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“Dolcemente e teneramente                   

vennero gli angeli a portarti in cielo.  

Gli angeli che hanno ricevuto il dolce compito 

ti custodiranno, ti vigileranno e ti culleranno. 

Addio, sorella amatissima, ma non per sempre. 

Saremo coraggiosi e pazienti come tu ci hai insegnato. 

La nostra notte di prove sarà presto passata  

e tu verrai a svegliarci il mattino”  

                                                       (Ida Chiefari) 
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Prefazione 

 

di Padre Pasquale Pitari, cappuccino,  

vice postulatore 

 

Questa biografia della Serva di Dio Nuccia Tolomeo, scritta da 

Ida Chiefari, cugina di Nuccia, è frutto di uno studio attento delle 

fonti, fatto insieme da Ida e da me. Sono convinto che essa è solo 

”Un piccolo assaggio” di una meravigliosa spiritualità evangelica, 

tutta da scoprire e da approfondire. Lo stile è scorrevole: il racconto 

si caratterizza come una “memoria commossa” di un’esperienza 

esistenziale ordinaria, che, riletta in chiave di fede, dopo alcuni 

decenni, riluce di sentimenti e di virtù straordinarie. “Vivendo con 

lei, giorno dopo giorno, tutto ci sembrava normale; ora ci rendiamo 

conto di aver vissuto accanto ad una meraviglia, senza supporre che 

fosse tale”, dice, concludendo, Ida. 

Le sue parole sono come una cornice di un quadro. Esse ci 

aiutano a collocare storicamente la vita di Nuccia, colta come una 

“avventura di amore”: un’immolazione gioiosa per l’umanità 

sofferente, con Gesù e in Gesù. La cornice fa risaltare il quadro, ha 

un valore importante ma relativo: la preziosità del quadro è nel suo 

intrinseco valore. Ecco perché, con Ida, 

siamo arrivati alla convinzione che il 

miglior modo di far conoscere la figura di 

Nuccia, è questo: far parlare lei, il più 

possibile. Le nostre parole sono e devono 

essere solo di contorno. Alla fine della 

lettura vorremmo che il lettore avesse la 

percezione di avere tra le mani 

un’autobiografia di Nuccia, che si potrebbe 

accostare alla “Storia di un’anima” di Santa 

Teresa di Lisieux, di cui Nuccia era devota. 

Sia lei che Santa Teresa hanno fatto 

dell’amore crocifisso e obbediente il cuore della loro spiritualità. Un 

particolare interessante: A Santa Teresa del Bambino Gesù era 

intitolata la sezione di Azione Cattolica, a cui Nuccia apparteneva.  
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Le parole di Nuccia, semplici, chiare, dense di contenuti ascetici e 

mistici, ci presentano i lineamenti spirituali di sé, come donna 

diversamente abile ma  ricca di fede e di gioia di vivere, bruciata 

dallo zelo per la conversione delle anime. Lei è stata una 

testimonianza preziosa, regalataci dallo Spirito Santo, per dare una 

parola di speranza all’uomo di oggi schiacciato da tanti interrogativi 

esistenziali. 

È vissuta sempre nel chiuso della casa, ma dal 1994 fino alla 

morte, avvenuta venerdì 24 gennaio 1997, a 60 anni, la provvidenza 

ha voluto che diventasse una conduttrice anomala di Radio Maria 

con Federico Quaglini, nel programma “Il fratello” e particolarmente 

nella rubrica “beati gli ultimi”. Si rivolgeva a tutti i sofferenti e 

annunciava loro la speranza di una vita risorta, che è dono dello 

Spirito Santo a chi si affida a Gesù e a Maria.  

La sua casa, a Catanzaro Sala, a 20 metri dalla chiesetta del 

Rosario, era una meta costante di persone che trovavano in lei un 

conforto, un consiglio, una preghiera. A lei le persone scrivevano e 

telefonavano da tutta Italia, perché c’era qualcosa di singolare nelle 

sue parole.   

La Chiesa di Catanzaro-Squillace ha concluso nel 2010 

l’Inchiesta diocesana per la Causa di beatificazione. Dopo 

l’approvazione degli Atti da parte della Congregazione delle cause 

dei Santi è stata composta e depositata nel 2012 la Positio super vita, 

virtutibus et fama sanctitatis, ossia la tesi che sarà discussa dai 

Consultori teologi e dal Congresso dei cardinali e dei vescovi, dai cui 

voti dipende il decreto di venerabilità da parte del Santo Padre. 

Mentre aspettiamo questo esame, eleviamo al Signore la preghiera 

perché voglia concederci, attraverso l’intercessione di Nuccia, le 

grazie di cui necessitiamo, un miracolo per la sua beatificazione e  un 

secondo miracolo per la sua canonizzazione. 

Il messaggio spirituale di Nuccia è certamente stimolante per la 

nostra vita spirituale. L’attualità di questo messaggio lo 

comprendiamo immediatamente, quando sentiamo nel vivere 

quotidiano frasi del genere: “Una vita spezzata, malata, terminale … 

è senza dignità e quindi non è degna di essere vissuta!”, “L’eutanasia 

è un atto di amore e di pietà! un gesto di libertà!”, “Che senso ha 
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vivere, se si è di peso agli altri e a se stessi?!”, “Se mancano le gioie 

della vita, l’integrità fisica, i divertimenti, la salute, i soldi, l’amore, 

il lavoro… è meglio non esistere!”, “Se io mamma sapessi che il 

figlio che porto nel grembo ha qualche malformazione, senza dubbio 

abortirei!”… L’esistenza di Nuccia è la risposta di Dio a tali 

affermazioni e interrogativi.  

In questa prospettiva, conoscere il messaggio di Nuccia ha una 

rilevanza non solo religiosa, ma anche umana, civile, sociale; in 

sintesi, Nuccia è un fatto culturale: è una sfida che sconvolge, 

stimola, interpella e invita a ripensare il senso della vita, e soprattutto 

il senso della sofferenza, in chiave di dono d’amore.  Qual è stato il 

segreto della forza di Nuccia? Lo ha rivelato lei stessa due mesi 

prima di morire, rivolgendosi ai giovani di Sassari: “Sono Nuccia, ho 

60 anni, tutti trascorsi su un letto; il mio corpo è  contorto, in tutto 

devo dipendere dagli altri, ma il mio spirito è rimasto giovane. Il 

segreto della mia giovinezza e della mia gioia di vivere è Gesù. 

Alleluia!”. 

Offriamo questo lavoro alla comunità dei fratelli in Cristo, ma 

anche a chi, pur non avendo il dono della fede, con cuore sincero è 

alla ricerca di una risposta al problema di Dio, del senso della vita e 

della sofferenza.   

Affidiamo questo lavoro a Maria santissima; guidati da lei, 

attraverso l’ascolto di Nuccia, possiamo meglio fare esperienza di 

Gesù. In Lui, che è il volto misericordioso del Padre, tutti siamo 

chiamati alla salvezza, mediante la pedagogia della croce. 

Catanzaro, 24 gennaio 2015, 18° anniversario del pio transito.  
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(Il quadro del Crocifisso nella stanzetta di Nuccia) 

 

 

La spiritualità di Nuccia è essenzialmente cristocentrica.  

L’ 8 agosto 1995 lei ha scritto: 

 

Tutto per noi è Cristo 

 

“La croce è la strada per risorgere.  

Le pene e le sofferenze sono il biglietto,  

che dobbiamo pagare per entrare nello stadio celeste.  

Tutto per noi è Cristo.  

Se desideri medicare le ferite, Egli è medico.  

Se bruci di febbre, Egli è la sorgente ristoratrice.  

Se sei oppresso dalla colpa, Egli è la giustizia.  

Se hai bisogno di aiuto, Egli è la forza.  

Se temi la morte, Egli è la vita”.     
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1 – Introduzione 

 

Io sono Ida Chiefari, cugina di 
Nuccia. 

Questa biografia è un racconto 
umile, semplice, edificante, parla 

di un fiore saturo di linfa e di 
profumo, di cui coglieremo la 

parte migliore e la offriremo a 
tutti, ma particolarmente ai malati, 

alle anime stanche e paurose della croce, ai cuori senza speranza, 
perché possa essere di incoraggiamento e di esempio. Esempio 

sublime di vita crocifissa, feconda e felice.  
Ascolteremo la voce di Nuccia e ammireremo la bellezza della 

sua anima. Alla sua scuola impareremo ad abbandonare le comuni 

vie umane, per vogare nella pace, con la sapienza della croce, in 
quell’oceano dove navigano i cuori che si abbandonano in Dio. Tutta 

l’esistenza di Nuccia è stata illuminata dalla luce del mistero 
pasquale di Gesù morto e risorto. Dopo il venerdì santo verrà la 

domenica di pasqua e si canterà l’alleluia del trionfo della vita sulla 
morte. 

La santità, vocazione a cui ogni uomo è chiamato, è vivere Gesù. 
Come san Paolo, anche Nuccia ha detto: “Per me vivere è Cristo” 

(Filippesi 1,21).  Certo, non si diventa santi improvvisamente; è 
necessario un cammino spirituale lento e faticoso. Lo diceva Gesù: 

“Chi mi vuol seguire, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi 
segua” (Matteo 16,24).  Ma nessuno può improvvisarsi eroe della 

croce. Dice Gesù: “Stretta è la porta e angusta la via che conduce alla 
vita” (Matteo 7,14). Lotte, sforzi, successi, insuccessi, mortificazioni, 

rinunce, pianti, sofferenze …, ma anche tanta grazia, gioia e amore: 
questa è stata la vita di Nuccia. È stata un dono di Dio a tutti noi, una 

creatura piena di gioia di vivere. Ha vissuto amando e soffrendo, 

immolandosi, come Gesù, quale vittima d’amore per l’umanità 
sofferente. Ha portato nell’anima e nel corpo la gioia di vivere, la 

fame e la sete di Dio e la sofferenza di Cristo Crocifisso, una 
tenerissima devozione a Maria, a Padre Pio e agli angeli custodi, una 

capacità di sorriso e di consolazione per tutti, specie per gli ultimi. 
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2 – La nascita 

 

Gaetana, (Nuccia per tutti), nasce a 

Catanzaro il 10.04.1936 di venerdì santo, 

giorno certamente profetico delle sue 

sofferenze. Al comune è registrata il 19 

aprile. È la prima figlia che il Signore dona 

ai suoi genitori: Carmela Palermo e 

Salvatore Tolomeo.  Scrive Nuccia nel  

messaggio per la Pasqua 1995 a Radio Maria: 
 

“In una gelida notte di dicembre 

nacque Gesù; in un tiepido mattino 

d’aprile nacqui io, fragile creatura nel 

segno della croce, nel giorno in cui si adora la croce: il venerdì 

santo. Questo, per me, il sigillo del Padre; questo il mio itinerario 

di vita, la mia consolazione, la mia forza. Nella sua infinita 

misericordia e sapienza, il Signore ha preparato per me un corpo 

debole, per il trionfo della sua potenza d’amore”.  

 

Il 12 luglio 1936 nella chiesa 

parrocchiale di Santa Maria di 

Zarapoti riceve il battesimo dal Rev. 

Sacerdote Teodoro Diaco. Madrina è 

la zia Palermo Elvira. Il primo dono, 

oltre la vita, che Nuccia ha avuto da 

Dio, è stato quello di nascere in una 

famiglia cristiana. La mamma 

soprattutto si distingue per il senso del 

dovere, della laboriosità, della 

pazienza, dell'onestà, della fede. 

Sposa obbediente e umile, animata nel 

cuore da un forte sentimento 

religioso, dedica a tempo pieno, con 

amore e abnegazione, tutte le cure alla 

sua unica figlia. Il fratellino di Nuccia, Giuliano, nato il 28.10.1940, 

muore all'età di quattro anni il 16.04.1944.  
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3 - I primi anni 

 

Quando viene il tempo di muovere i primi passi, i genitori si 

accorgono che Nuccia non cammina. La diagnosi è terribile: paralisi 

progressiva deformante. Il male oscuro, perché non conosciuto, 

avrebbe minato il suo corpo inesorabilmente. Scrive Nuccia nel suo 

diario:  

 

”Un male fulmineo e misterioso mi 

aveva colpito alle gambe. Tutte le cure 

furono inutili e crebbi male. I miei, dopo 

aver consultato tutti i medici locali, mi 

mandarono a Cuneo da una mia zia. 

Avevo allora cinque anni. Fu allora che 

incominciai a capire tante cose e soffrii 

prima di tutto per il distacco dalla mamma. 

Arrivata lì, la zia mi accolse molto bene, 

come pure le cugine. Mi portarono da 

diversi medici, specialisti, primari. Anche 

lì dissero la stessa cosa: ‘Niente da fare’. 

Nel frattempo sopraggiunse la guerra e così rimasi a Cuneo per 

quattro anni e mezzo. Lì incominciai la scuola. Ricordo molto 

bene: quando mi vide la maestra, ebbe per me belle parole. Disse 

agli altri bambini: ‘Vedete, figlioli, questa bambina malata non 

può camminare e correre come voi, però, essendo della vostra 

stessa età, ha gli stessi vostri pensieri. Voi dovete volerle bene e 

aiutarla in tutti i suoi bisogni’. E così fu. Andavo a scuola con 

piacere e amore, apprendendo tutto quello che la maestra 

insegnava. Le mie compagne 

erano come delle sorelline. 

Spesso la maestra mi premiava 

con delle medaglie che 

attaccava al grembiulino con 

grandi fiocchi colorati. Questo 

perché dimostravo volontà 

nello studio. Ricordo: una 
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volta mi venne la polmonite; appena incominciai a star meglio, la 

maestra venne a casa a trovarmi con alcune mie compagne e mi 

portarono un sacco di dolci. Quando mi ristabilii ritornai a scuola. 

Appena mi videro le compagne e la maestra batterono le mani e 

mi fecero una grande festa. Ricordo come se fosse adesso che 

piansi di gioia.  

La guerra continuava, i bombardamenti mi mettevano una 

paura terribile. Avevo 

tanta nostalgia di 

mamma, non ricevevo 

nemmeno posta. Però, ad 

onore del vero, 

nonostante tutte queste 

cose, quegli anni per me 

furono i più belli. Finita 

la guerra, io e le mie 

cugine facemmo ritorno a 

casa. Avevo 9 anni e mezzo.  

L’incontro con la mamma è stato commovente, me la strinsi al 

cuore e le dissi che volevo stare sempre con lei, ma questa felicità 

durò poco, perché, non vedendolo, domandai dove era il mio 

unico fratellino e così fra le lacrime la mamma mi disse che il 

Signore se l’era ripreso con Lui. Anche se bambina, ricordo che 

soffrii molto”.  

 

Ritornata a casa, Nuccia continua a crescere fragile e delicata 

come un fiore.  Frequenta la scuola elementare sino alla quarta classe 

con profitto. Compagna di banco era Rosetta Levato, che le è stata 

vicina fino alla morte. Così la ricorda:  

 

“Nonostante la sua malferma salute, che spesso la costringeva 

ad assentarsi dalla scuola, ella al suo rientro riusciva in pochi 

giorni a recuperare e ad assimilare quanto era stato fatto nella sua 

assenza, perché era dotata veramente di un'intelligenza 

eccezionale, oltre che di una sensibilità che effettivamente solo le 

anime prescelte da Dio possono avere. Infatti nel suo volto, nei 
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suoi occhi non trapelava mai alcun risentimento o la benché 

minima punta d'invidia, ma sorrideva e gioiva con noi senza dare 

importanza al suo disagio e alla sua impossibilità di muoversi, di 

correre e di giocare; lei gioiva lo stesso con noi e sorrideva 

felice”. 

 

 

4 – Infanzia 

 

 Nuccia vive la sua infanzia agiata. Ma 

ha terrore degli scatti d'ira e di violenza del 

padre, uomo iracondo, che, non accettando 

la malattia della sua unica figlia e la morte 

di Giuliano, si ubriaca, bestemmia, 

maltratta e picchia la moglie. Egli, uomo 

severo, dispotico, il tipico padre-padrone 

collerico e infedele, rende la vita difficile in 

famiglia. Sia Nuccia che noi cugine e tutti 

gli altri adulti assistevamo a questi episodi, 

impotenti, con tanta paura e infinito dolore. 

Per questo Nuccia soffriva tanto e in 

silenzio sempre pregava: offriva le sue 

molte sofferenze per la conversione del 

papà. Per tutto il tempo si mordeva un dito a sangue e le lacrime 

rigavano il suo volto, mentre la mamma stava ai piedi della croce con 

amore e pazienza.  Insieme hanno vissuto un martirio molto forte! 

Tuttavia il papà aveva anche momenti di tenerezza e di sorriso; 

coglieva anche dei fiori per adornare l’altarino che Nuccia dedicava 

alla Madonna. 

Nuccia, intanto, cresceva esile nel corpo. Non mancavano 

tenerezze e cure speciali attorno a lei, che manifestava già da piccola 

una personalità spiccata, forgiata dal dolore e dalla fede.  

Intelligente, gioiosa e altruista, è amata da tutte le sue compagne di 

classe. Terminata la scuola elementare, non può frequentare la scuola 

media, perché dista dalla sua casa parecchi km. e a quei tempi 

c'erano notevoli difficoltà di trasporto. Sin da piccola è precoce nelle 
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cose di Dio e mostra subito un particolare trasporto per la preghiera 

del santo rosario. Lo recitavamo tutti i pomeriggi insieme, 

specialmente nel mese di maggio, quando veniva eretto un altarino e 

la Madonna era troneggiata con canti e fiori.   

                         
 

 5 -  L’incontro con Gesù 

 

Al rientro da Cuneo Nuccia si accosta per 

la prima volta al banchetto eucaristico e alla 

cresima nella chiesa del Rosario. Vive il suo 

incontro con Gesù con slancio e fervore. La 

sua anima è toccata  dalla grazia.  

Ancora fanciulla, la sua carica religiosa la 

rende equilibrata e matura, rivelando forza di 

volontà e coraggio, insieme ad una singolare 

resistenza, sia al dolore fisico che morale. 

 

 

6 -  Insieme in famiglia 

 

Abbiamo sempre abitato in due appartamenti attigui e quindi 

comunicanti, perché il mio papà per non farla uscire fuori, 

specialmente d’inverno, e farle attraversare il terrazzo che ci metteva 

in comunicazione, abbatté la parete interna e costruì una porta. Per 

questo si viveva sempre insieme.  

Nuccia è stata per me, per le mie sorelle, Anna, Teresa e Silvana, 

la sorella maggiore, la confidente, l’amica. Ci ha aiutate a crescere. 

Ha fatto parte della nostra vita di 

bimbe, di giovinette, di spose e di 

madri. È sempre stata con noi e 

tra noi in mezzo alle situazioni 

più diverse, a volte di gioia, a 

volte di dolore. Abbiamo tutti 

ruotato attorno a lei, ci siamo 

imbevute del suo sorriso, del suo 
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amore per la natura, della sua gioia di vivere. Dalla sua bocca 

abbiamo imparato l’amore per gli altri, l’amore e il rispetto per la 

vita, per Gesù e Maria. È stata la freschezza della fanciullezza, la 

dolcezza, l’amore, la storia familiare di tutti noi. 

 

 

7 – Adolescenza  

 

Sin da giovinetta Nuccia si 

rivela intelligente, brillante, 

allegra, pronta all’umorismo, 

altruista, gentile, ironica, 

sensibile. Aveva una personalità 

forte, decisa, e aveva uno 

sguardo penetrante. Amava la 

musica, cantava, era intonata e la 

sua voce ci coinvolgeva, ci 

trascinava. Ascoltava volentieri 

la radio e soprattutto i momenti 

musicali. L’animo di Nuccia vibrava con uno squisito senso di 

armonia per ogni nota, pronto a coglierne ogni sospiro, ogni bellezza, 

anche le sfumature. Questa sensibilità affinava la sua anima delicata 

e lei si emozionava davanti alla bellezza e ai profumi dei fiori di 

campo che prediligeva (gli anemoni, i narcisi, le violette, le 

margherite), che le portavano tutti coloro 

che venivano a trovarla. 

Amava ricamare, lavorava a maglia e 

leggeva con piacere. Molte persone 

venivano a trovarla e le portavano in dono 

dei libri; soprattutto le suore paoline della 

libreria le portavano libri spirituali, adatti a 

una giovinetta malata, che leggevano 

insieme. Anche io quanti libri le leggevo, 

quando era febbricitante per la polmonite 

che la costringeva a rimanere a letto per 

lungo tempo.  
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Quando noi cugine andavamo di mattino a scuola, lei trascorreva 

il suo tempo a ricamare, a lavorare a maglia. Sveglia e intelligente, 

imparava presto e bene tutto ciò 

che veniva a lei insegnato. I libri 

che leggeva l’aiutavano a 

crescere, a maturare, e il suo 

cuore si riempiva dell’amore di 

Dio: arricchivano il suo spirito e 

le rapivano il cuore. Aveva sete di 

leggere, di imparare e di 

compensare con una vita 

intellettuale le molte privazioni 

impostele dal suo stato fisico fragile e delicato. Senza un libro, una 

penna, il telefono, che sarebbe stato di lei?  

 

 

8 – Vincenzina 

 

Vincenzina entra nella 

nostra casa all’età di 13 

anni; era orfana e coetanea 

di Nuccia. Mio padre, con 

il permesso dei parenti, la 

portò a vivere nella nostra 

casa. Fu accolta con amore 

e divenne per Nuccia e 

soprattutto per noi che 

eravamo più piccole la 

sorella maggiore. Era buona, servizievole e, oltre ad aiutare le nostre 

mamme nelle faccende domestiche, si occupava di noi, e soprattutto 

di Nuccia. Si prendeva cura di lei, l’aiutava in tutti i suoi bisogni e le 

faceva tanta compagnia, quando noi andavamo a scuola.  Verso il 

1958 Vincenzina si sposò. Veniva spesso a trovarla, ma il vuoto che 

Nuccia subì fu grande, perché Vincenzina era stata la sua ombra, 

colei che le stava sempre accanto, pronta a servirla con amore. 
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9 – Sogna la Madonna 

 

Come tutte le adolescenti Nuccia, da ragazzetta, era vanitosa, 

andava fiera dei suoi lunghi capelli neri, chiedeva alla sua mamma di 

pettinarla ogni mattina in modo diverso, e poi si ammirava a lungo 

nello specchio. Quando non era soddisfatta di come la mamma aveva 

acconciati i suoi capelli, glieli faceva disfare. Una mattina la mamma 

perse la pazienza e la sgridò. La notte sognò la Madonna, che, 

prendendola per mano, la portava in un prato verde; mentre 

camminava, improvvisamente si accesero tante fiammelle e lei sentì i 

suoi piedi bruciare. La Madonna con molta dolcezza le disse di non 

spaventarsi, ma che avrebbe dovuto smettere di guardarsi troppo a 

lungo nello specchio e far spazientire la mamma, altrimenti un 

giorno avrebbe dovuto camminare sul quel fuoco. Svegliatasi, rifletté 

a lungo su quel sogno, e promise a se stessa e alla Madonna che non 

sarebbe stata mai più tanto vanitosa e capricciosa, e si accontentò 

subito di come la mamma l'aveva pettinata. Suscitò in lei sorpresa e 

Nuccia le raccontò il sogno che aveva fatto.  

 

 

10 – Gioiva per noi e con noi 

 

Giocava con noi, ci aiutava a fare i compiti e a lei ripetevamo la 

poesia o la lezione che dovevamo imparare. La portavamo sempre 

con noi, al cinema, al mare; le raccontavamo tutto e in lei non 

abbiamo mai notato un pizzico di gelosia e di invidia, anzi gioiva per 

noi e con noi. 

Pranzavamo e cenavamo tutti insieme. 

C’era attorno a noi tanta allegria e spesso si 

univa a noi qualche mendicante o una 

zingara. La situazione economica della 

famiglia di Nuccia aveva degli alti e bassi 

per i colpi di testa del suo papà. Nuccia per 

questi fatti era tanto dispiaciuta, anche 

perché vedeva la madre che ne soffriva 

moltissimo. In quei momenti di dolore 
La zia Elvira e la mamma 
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pregava e offriva. Trovava un po’ di consolazione da noi cugine e 

dalla zia Elvira (ossia mia mamma, sorella di sua madre) che la 

circondavamo d'affetto e di premure.  

Nei lunghi pomeriggi invernali, ricordo che spesso Nuccia 

organizzava delle recite e coinvolgeva anche le 

nostre compagne. Quando eravamo pronte ad 

esibirci, dopo tante e tante prove, le nostre 

mamme con delle coperte di raso azzurro 

allestivano il sipario, invitavano le loro amiche 

e i vicini e noi ci esibivamo sotto lo sguardo 

attento e critico di Nuccia. Ci divertivamo 

molto. 

I mesi estivi li trascorrevamo sempre 

insieme al mare e Nuccia giocava con noi. 

Tutto ruotava attorno a lei, era capace di 

polarizzare l’attenzione dei piccoli e dei 

grandi: si chiacchierava, si pregava, si rideva. 

 

 

11 – Devozione a Gesù e a Maria 

 

Amava tanto l’Eucaristia, la Via Crucis e la lettura della Bibbia. 

Fino a 30 anni la domenica ha partecipato sempre a messa. Era anche 

iscritta all’Azione Cattolica. Ricorda mia sorella Silvana: “Fin da 

ragazzina sono stata le sue gambe, perché, pur essendo piccola di 

età e di statura, ero molto forte. Prendevo Nuccia in braccio e la 

portavo nella nostra chiesetta della Madonna del Rosario a Sala”.  

La corona del rosario era sempre tra le sue dita. Vicino al suo 

letto c’era un piccolo altarino, sul quale 

era posta la statuetta di Maria, un 

crocifisso e la lampada d’olio sempre 

accesa. Soprattutto il mese di maggio, 

dopo aver eseguito i compiti e consumata 

la merenda, con le amiche e i vicini di 

casa si recitava il rosario e si ripetevano i 

riti stabiliti da Nuccia. Con l’inizio di 
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giugno la statua della Madonna era sostituita con quella del Cuore di 

Gesù, che adornavamo di fiori sempre freschi e ogni giorno i riti si 

concludevano con canti ed inni a Maria e a Gesù. Pregava, faceva 

pregare e tutto avveniva con naturalezza, spontaneità e semplicità. 

Era devotissima di Maria. Dopo Dio, Padre buono e 

misericordioso, amava la Madonna, “la Mamma”, con amore filiale. 

Era rapita dalla sua celeste bellezza e materna bontà e l’amò sempre. 

Le chiedeva con fede e confidenza grazie per sé, per tutti i suoi cari e 

per tutti coloro che la invitavano a pregare. Affidava al Cuore di 

Maria i casi più difficili. Ci ha insegnato ad offrire a Maria e a Gesù 

piccoli fioretti, come “non mangiare la caramella, il gelato…”: erano 

piccoli esercizi per imparare ad amare, esercizi che aiutano e 

rafforzano la volontà e diventano palestra di vita.   

 

Ricorda Nuccia nel messaggio sul mese di maggio a Radio Maria: 

 

“Ogni anno, nel mese di maggio ripenso la mia fanciullezza, 

ricordo la mia mamma, il lumino sempre acceso; i fiori sempre 

freschi mi erano donati 

dalle amiche premurose, 

che li raccoglievano con 

amore nei campi, sapendo 

che io li amo tanto. Alla 

solita ora pomeridiana ci 

riunivamo tutta la 

famiglia, le cuginette e i 

vicini di casa per recitare 

il santo rosario. Il rosario, 

miei cari, è l’arma più 

potente contro il male e il 

maligno, fa tremare 

l’inferno”. 
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12 – La salute  

 

Sin dalla più tenera età Nuccia si ammalava spesso e la sua salute 

era molto delicata. I suoi polmoni, dopo ripetute broncopolmoniti, 

iniziavano a non funzionare bene e un polmone era quasi 

compromesso. Spesso la febbre alta e la tosse la costringevano a letto 

e gli strazi ne scuotevano il 

misero corpo.  Ma aveva una 

singolare capacità di resistere 

al dolore fisico e morale. Il 

segreto di questa forza era 

nella sua carica religiosa, che 

la rendeva equilibrata e 

matura, rivelando in lei forza 

di volontà e coraggio. Il suo 

e nostro medico di famiglia (il dott. Mancuso, nella 

foto), che la seguiva e la curava con grande affetto 

e dedizione, spesso ripeteva: “La vita della nostra 

Nuccia è legata a un filo quando sta bene, 

figuriamoci quando sta male”. Quando iniziava a 

star meglio, io mi coricavo accanto e le leggevo 

“Famiglia cristiana” o continuavo a leggerle il 

libro che lei aveva dovuto sospendere. 

 

 

13 – Nuccia e il sogno di amore 

 

Amava la vita ed era molto attaccata a essa. Nonostante non 

camminasse e avesse tanti limiti fisici, che la rendevano in tante cose 

dipendente dagli altri, aveva le braccia funzionanti, dei grandi occhi 

neri, sorridenti, e lunghi capelli, che la sua mamma spesso 

raccoglieva in una grossa treccia;  era bella. Come tutte le ragazze 

della sua età, era piena di sogni, romantica. A circa 18 anni anche lei, 

come tutte le ragazze della sua età, incontra lo sguardo di due occhi e 

qualcosa si desta in lei, travolgendola. Sentiva per la vita, per la 

giovinezza, per la gioia, per l'amore un trasporto intenso, quasi 
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voluttuoso. Sovente si dibatteva angosciata e nel suo fisico 

mortificato erano presenti i suoi desideri impetuosi e prepotenti di 

ragazza, di giovinetta; sentiva pesare su di sé la condanna di un male 

che l'inchiodava su una sedia, dove doveva consumarsi e sfiorire, 

come una rosa, i cui petali non sono riscaldati dai raggi solari. Il 

contrasto tra la sua anima fremente e il suo corpo inerme spesso 

diventava sconvolgente. Anche in lei vibrava quella sete di amare, 

che spinge ogni donna a donarsi a un'altra creatura. Spesso mi 

confidava che la notte, distesa nel suo letto di sofferenza, immobile, 

con il viso bagnato di lacrime, non riusciva a dormire e sognava per 

un istante di essere una creatura normale. Che felicità provava nei 

suoi sogni a occhi aperti: poter correre sui prati, muoversi, viaggiare, 

avere un ragazzo, fare tutto quello che le ragazze della sua età fanno. 

Aveva sete e gioia di vivere. Il fantasticare però non l’appagava. 

Allora tante domande risuonavano nel suo cuore e nella sua mente: 

“Perché non posso tramutare questo sogno in realtà? Perché mi è 

negato l’amore?” E piangeva amaramente la sua giovane vita senza 

giovinezza, di innamorata senza amore e gioie future. Così 

aspirazioni e speranze si inabissavano nella realtà voluta da Dio, in 
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un cocente e ininterrotto martirio. Si rifugiava sempre nel suo Dio, 

chiedendogli forza, coraggio e gioia.  

 Sono certa che gli anni giovanili sono stati i più duri, perché 

doveva cercare di comprendere e di maturare quello stato, sempre 

più terribile. E, pian piano, cercando di accettare la volontà di Dio, 

nonostante gli inevitabili fremiti della natura, Nuccia è riuscita a far 

tacere questo sentimento e ha scelto come suo sposo Gesù. Al posto 

del suo io ha scelto il sacrificio e il distacco, per amore di Gesù.  

Ricorda Nuccia nel messaggio di pasqua 1995 a Radio Maria: 

 

 “Lodo e benedico il Signore per la croce, di cui mi ha fregiata, 

perché, crocifiggendo la mia carne, ha pure crocifisso i miei 

pensieri, i miei affetti, i miei desideri, e persino la mia volontà, 

per fare di me sua gradita dimora, suo compiacimento, suo 

tabernacolo vivente”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Depositaria delle sue 

confidenze e del suo 

affetto, profumato di preghiera, conservo nel cuore i tesori della sua 

mente e del suo amore sofferente, perseverante, sorridente. 
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14 – Viaggio a Lourdes 

 

Credo che, approssimativamente a 16 anni, (1952) con il treno 

bianco Nuccia va a Lourdes. Scrive nel suo diario:  

 

“La mia malattia continuava a 

peggiorare ed io incominciavo a 

soffrire. Dato il mio fisico debole, 

spesso mi veniva la polmonite e così 

rimanevo per mesi a letto con 

l'ossigeno. I miei pensarono di 

mandarmi a Lourdes. Andai con un 

grande entusiasmo e una grande fede. Partii sola, con il treno 

bianco della speranza. Arrivata lì, alla vista di quella grotta, di 

quella sorgente benedetta, rimasi estasiata. Mi immersi con fede 

in quell’acqua benedetta e pregai, non solo per me, per tutte 

quelle misere creature che erano lì per lo stesso scopo. Al 

passaggio di Gesù Eucaristia mi offrii vittima e pregai per la 

conversione dei peccatori. Tornai a casa con la febbre a 40: di 

nuovo la polmonite. Stetti male, ma in me c'era una nuova forza: 

soffrivo con più amore, con più rassegnazione”. 

 

Il Signore, parlando al suo cuore, le rivelava man mano il suo 

progetto di sacrificio, di sofferenza e d’amore. E il suo cuore si 

lasciava sedurre e plasmare docilmente dalla sua volontà.  

 

 

15 – Visione profetica 

 

In quegli anni Nuccia ha una visione che la segna profondamente 

e che lei racconta come “un sogno”. Era una notte d'estate e lei era 

seduta dietro i vetri del suo balcone, ammirava e contemplava il cielo 

stellato. Improvvisamente vede Gesù che la guarda con tanta 

tenerezza; il suo Cuore è circondato da una corona di spine e delle 

fiammelle di fuoco ardono vivamente. Il cuore di Nuccia sussulta di 

gioia e di commozione a quella visione e osa chiedergli: «Signore mi 
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ami? Se mi ami, fammi un cenno» e Gesù, piegando il suo capo 

annuisce e le da un lungo chiodo e una corona di spine, che lei 

accetta volentieri. Da quel sogno capisce di 

essere una figlia prediletta del Signore e, 

ancora più convinta, prosegue il suo cammino 

di fede con abbandono totale, serbando tutto 

nel suo cuore e confidandosi con me e con la 

sua amica Rosetta Levato. 

Il suo viso sempre sorridente conquistava 

tutti ed esercitava su quanti l’avvicinavano un 

fascino irresistibile.  

Passano gli anni e i dolori familiari e le 

crisi economiche non intaccano la sua grande 

fede in Dio; cresce nella sua maturazione umana e spirituale.  

Sono i primi anni ’50. Noi ragazze andiamo alle scuole superiori 

di Catanzaro. Nuccia ci accompagna con i suoi consigli; le 

raccontiamo tutto di noi, i nostri primi amori, le difficoltà incontrate 

a scuola, i nostri sogni, le nostre ansie e lei era sempre pronta a 

guidarci, ad ascoltarci. 

Desiderava sentirsi chiamare Nuccia e non Gaetana, e noi, 

conoscendo questa sua debolezza, spesso la chiamavamo con il 

diminuitivo Ninnarè o Ninnì e lei o faceva finta di non ascoltarci o 

un po’ stizzita ci lanciava delle 

occhiatacce… e noi a ridere! 

Il suo sguardo acuto, 

penetrante, s’addolciva con la 

stessa prontezza con cui, 

quando discuteva, mandava 

lampi e fiamme. Era una 

combattiva; comandava con 

tono autoritario e nello stesso 

tempo con dolcezza e 

persuasione. Tutti pendevano 

dalle sue labbra e facevano di 

tutto per accontentarla. 
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16 – Suor Genoveffa Birolini:  

maestra di spiritualità per Nuccia 

 

Per comprendere la maturazione umana e spirituale di Nuccia è 

bene, a questo punto, fare una piccola 

pausa nel racconto biografico, per 

scorrere, sia pure sommariamente, la 

corrispondenza di Nuccia con suor 

Genoveffa Birolini, con Lina Martinoli e 

con Suor Carla Aliberti. Tre donne, 

spiritualmente elevate, che hanno trovato 

in Nuccia una grande amica, docile alle 

mozioni dello Spirito Santo. Suor 

Genoveffa (nella foto) ha avviato Nuccia, appena adolescente, alla 

devozione al Cuore di Gesù. Con i suoi consigli e le sue indicazioni 

Nuccia ha maturato l’offerta della sua vita a Gesù Crocifisso come 

vittima d’amore per la conversione dei peccatori, per la riparazione 

delle offese e per la santificazione dei sacerdoti.  

Suor Genoveffa, religiosa del Pio Consorzio “Salviamo il 

Fanciullo”, educatrice, di Bergamo, ha conosciuto Nuccia negli anni 

50, in una delle sue visite al fratello che lavorava nel cementifico di 

Catanzaro Sala ed abitava sopra la casa di Nuccia.  Abbiamo 22 

lettere di Suor Genoveffa a Nuccia dal 1951 al 1974 e le minute di 3 

lettere di Nuccia a Suor Genoveffa. Dal 1955 al 1963 c’è un vuoto, 

perché le lettere sono state perdute. Suor 

Genoveffa ha indirizzato Nuccia alla 

spiritualità della riparazione.  Ha, inoltre, 

proposto a Nuccia la rivista ‘Adveniat’, organo 

dell’Opera della Regalità, fondata da Padre 

Agostino Gemelli, iniziatore della Università 

Cattolica del Sacro Cuore di Milano, e da 

Armida Barelli (nella foto), responsabile 

nazionale della gioventù femminile 

dell’Azione Cattolica, di cui è stata aperta a 

Roma nel 1962 la causa di beatificazione.  

Scrive suor Genoveffa a Nuccia, allora quindicenne:  
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“Lucino (Como) 8 dicembre 1951 - La buona Nucci (così era 

allora chiamata) sa soffrire volentieri per amore di Gesù. Nelle 

mie preghiere la ricordo tanto volentieri, lei pure mi ricordi al 

Signore. Le spedisco con questa mia lettera anche due opuscoletti 

(l’Adveniat), che spero riceverà e che gradirà; vi troverà tante 

belle cose, ma soprattutto avrà una buona guida per sopportare 

volentieri le sue sofferenze per amore di Gesù così tanto offeso. 

Se poi la buona Nucci volesse iscriversi a detta associazione, 

l’assicuro che si troverebbe contenta. Lo scopo dell'associazione  

è di riparare il male che si commette da tanti cattivi cristiani e di 

pregare per le vocazioni religiose missionarie. Il Cuore di Gesù 

trovi nella buona Nucci un’anima riparatrice che, pur stando 

sempre in casa, può fare tanto bene e salvare tante anime con la 

sofferenza e la preghiera”.  

 

Risponde Nuccia:  

 

“Cara zia Genoveffa, la sua letterina mi ha portato tanta gioia 

e conforto. La ringrazio di cuore del suo gentile pensiero e delle 

belle paroline che ha saputo trovare per me. Lei che ha avuto la 

fortuna di essere stata scelta dal Signore come sua sposa e quindi 

a Lui tanto vicina e cara, preghi sempre tanto per me. Io da parte 

mia prometto al buon Gesù di dedicare a Lui tutta la mia vita. Ho 

ricevuto la pagellina di iscrizione all'associazione; ricevo 

mensilmente il giornaletto e sono contentissima di essermi 

iscritta”. 

 

L’11 dicembre 1952 Suor Genoveffa scrive a Nuccia:  

 

“Ha letto il libro ‘Storia di un'anima’ di santa Teresa del 

Bambino Gesù? Si fece carmelitana a 15 anni, morì giovanissima 

dopo aver molto sofferto; il suo vivo desiderio era di potere essere 

missionaria e non potendo ciò diventare realtà, offrì la sua vita, 

tutte le sue preghiere e tutti i suoi sacrifici per la salvezza delle 

anime, per i sacerdoti e per le missioni. Lo legga e vedrà che si 

troverà contenta; è la storia della piccola Teresa che si è 
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santificata attraverso le piccole cose. Le lascerà nell'animo grande 

dolcezza e grande pace. Cara Nuccia, offra lei pure al Signore il 

desiderio di essere tutta sua, sempre sua”.  

 

La ‘piccola via’ dell’amore e della sofferenza di Santa Teresa di 

Lisieux è stata un pilastro della spiritualità di Nuccia. Ma la 

contemplazione della natura, come via che conduce a Dio, presente 

in tantissime lettere di Suor Genoveffa, sarà  un’altra caratteristica 

della ricchezza spirituale di Nuccia. Suor Genoveffa scrive: 

 

“25 marzo1953 - Mia cara Nucci,  ora che la primavera ha 

fatto ritorno (dal suo terrazzo dove penso che trascorra la maggior 

parte della giornata) contemplando la natura, avrà ampi spunti di 

meditazione e di contemplazione. Quali spunti migliori: pensare 

al creato e al Creatore! Tutto ci parla di Dio, dall'umile violetta 

nascosta tra i ciuffi di erba alle miriadi di stelle che ricoprono il 

firmamento. Come è bella e ridente la natura! Di quante belle 

cose siamo circondati! Il Signore ha creato tutto questo per noi, 

perché, attraverso queste cose,  noi Lo amassimo e Lo facessimo 

amare anche agli altri. Chi, contemplando la magnificenza del 

creato, dubita o nega l'esistenza di Dio? Ringraziamo di Cuore il 

Signore per il dono grande della fede”.  

 

La pedagogia della croce ritorna sempre nelle parole di suor 

Genoveffa. Continua nella lettera:   

 

“Gesù parla ai cuori nella solitudine, lontano dal frastuono del 

mondo e attira al suo Cuore divino le anime che predilige. Le 

purifica attraverso il crogiolo del dolore e della sofferenza. La 

Vergine santa ci conceda la grazia di essere come lei, sempre 

pronte a pronunciare il nostro fiat. Preghi per tutti i religiosi e i 

sacerdoti perché possano corrispondere sinceramente e con 

generosità alla divina chiamata. Gesù le dia la forza di sopportare 

serenamente e santamente la sofferenza quotidiana a consolazione 

del suo Cuore e per la salvezza di tante anime.  Offra a Gesù per 

mezzo di Maria il suo desiderio di essere sempre di Gesù. Il 
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Divino Risorto le conceda la grazia di uniformarsi completamente 

alla sua santa volontà. Lei non è forse il suo piccolo fiorellino? 

Poniamo nelle sue mani i nostri dolori, le ansie e le 

preoccupazioni. E lasciamo fare a Lui, ci penserà a tutto. Gesù le 

farà sentire i suoi palpiti d’amore. Il paradiso ci aspetta dopo 

questa valle di lacrime!”. 

 

Per aiutare Nuccia a pregare con la Chiesa, la pedagoga suor 

Genoveffa il 1970 la esorta:  

 

“Unisca ogni giorno il suo dolore a quello di Gesù. Nella santa 

Messa le sue sofferenze vengono offerte all'Eterno Padre ed 

acquistano così grandissimi meriti. Egli fa soffrire chi più ama. 

So che è tanto sofferente, ma so pure che la mia cara Nucci sa 

soffrire per amore di Gesù e per la salvezza delle anime. Dopo la 

notte buia del dolore, verrà l’alba della gioia e della gloria 

beatifica di Dio. Il Signore ha fatto di lei un altare permanente, 

dove ogni momento celebra il santo sacrificio. Il Signore ha 

bisogno di queste anime vittime, di anime assetate del suo amore, 

anime che condividono i suoi dolori. Offra le sue sofferenze 

anche per i sacerdoti che hanno deviato”. 

 

Questi appelli ascetici e mistici trovano nell’animo di Nuccia 

tanta docilità. In una lettera a Suor Genoveffa scrive:  

 

“Penso tanto a voi, oh! Quanto vi penso! Le vostre lettere sono 

la brezza primaverile nel grigiore di un inverno troppo crudo. 

Offro la mia vita, tutte le mie preghiere, tutte le mie sofferenze 

per la salvezza delle anime, per la santificazione dei sacerdoti e 

per le missioni”.  

 

Queste semplici parole sono la sintesi del significato oblativo-

sacrificale che Nuccia darà alla sua vita. Suor Genoveffa in questo le 

è stata  maestra di spirito. 
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17 – Lina Martinoli e Nuccia,  

due amiche inabissate nel Cuore di Gesù 

 

Lina Martinoli, anima eletta, protesa verso la santità, innamorata 

di Gesù, è stata per Nuccia un’altra vera guida spirituale. Abbiamo 9 

lettere di Lina a Nuccia dal 1952 al 1955 e 6 minute delle lettere di 

Nuccia a Lina. Questa viveva a Baricella (Bologna) ed era impegnata 

in parrocchia e nell’associazione “Apostolato della riparazione” della 

“Compagnia Missionaria del Sacro Cuore”, il cui direttore era Padre 

Giuseppe Elegante, che scriverà a Nuccia 8 lettere dal 1959 al 1974. 

Anche Nuccia si era iscritta a questa associazione su invito di Suor 

Genoveffa. La devozione al Sacro Cuore di Gesù, la riparazione dei 

peccati e la conversione delle anime erano i cardini della Compagnia 

Missionaria. L’organo di stampa era la rivista “Adveniat”, attraverso 

la quale Nuccia e Lina si sono incontrate. Qualche lettera della loro 

corrispondenza ci fa comprendere l’ansia apostolica e l’anelito di 

santità di queste due anime. 

Scrive Lina a Nuccia, sedicenne, nel 1952:  

 

“Nucci, piccola prediletta del Cuore di Gesù, siamo sorelle 

d'ideale. Vuoi essere mia sorellina spirituale? Ci vorremo bene e 

ci aiuteremo, soprattutto a farci sante per consolare Gesù, dargli 

tante anime ed accrescere la famiglia delle anime riparatrici. Gli 

ammalati in questa famiglia sono la parte più eletta e la ricchezza 

più grande e tu sai il perché: tutto è dono e merito del Cuore di 

Gesù. Prega, Nucci cara, ed offri con gioia le tue sofferenze e la 

tua inazione a Gesù, perché susciti molte anime generose che si 

diano senza riserva per trasmettere ai fratelli il suo messaggio di 

amore.  Fido molto in te, Nucci, sorellina minore per l'età, ma di 

molto maggiore nello spirito, perché, attraverso la croce, tu hai 

saputo ascoltare i palpiti del Cuore di Gesù e farli tuoi”.  

 

Risponde Nuccia:  

 

“Lina, mia soave sorellina spirituale, come un caldo raggio di 

sole nel grigiore di una giornata piovosa, la tua parola di bontà, 
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dolcezza e amore è scesa in me ed ha lenito, come balsamo 

benefico, le mie pene. È come tu dici: i chilometri non contano, le 

distanze sono annullate, quando un'unica fiamma arde nei petti e 

fa vibrare il cuore. Voglio aiutarti a essere fedele alla nostra 

vocazione ed attingere a mia volta dalla generosità dell’animo tuo 

la forza per essere sempre più sottomessa ai voleri del Sacro 

Cuore di Gesù. Ti penso tanto e nelle mie preghiere sei la prima. 

Prego affinché la famiglia delle anime riparatrici diventi ogni 

giorno più numerosa e offro a Gesù le mie pene, che come 

pungenti spine tormentano il mio corpo ed il mio cuore. Amo la 

mia sofferenza che mi avvicina a Gesù più di ogni altra cosa”.   

 

Le parole ‘Amo la mia sofferenza’, paradossali per una ragazza di 

appena 16 anni, indicano quanto Nuccia fosse avanti nella vita 

spirituale. In un’altra lettera Lina scrive a Nuccia:   

 

“È bella questa nostra unione in Gesù; aiutiamoci con tutti i 

mezzi possibili a farci sante. Sai, ho scritto già due volte ad una 

povera giovane che è in sanatorio a Bologna, ma non si è ancora 

fatta viva; questo silenzio equivale a resistenza. Sono un po’ in 

ansia, perché la so tanto avvilita da pensare di togliersi la vita. 

Unisciti a me per strappare al Cuore di Gesù la grazia della sua 

conversione e un sereno abbandono alla volontà divina. Sorellina 

mia, armati di coraggio, ti farò molto lavorare. Sai, del resto, a 

che gioverebbe amarci se questo amore non si  espandesse, non 

facesse sentire il suo benefico influsso ai nostri fratelli?  Nucci, 

per la tua sofferenza tu sei un fiorellino fortunato: sei la passiflora 

di Gesù. Chiediamo a Lui, senza stancarci, di essere come gingilli 

nelle sue mani per dilettarlo; chiediamogli di essere umili, pure, 

generose, sempre pronte all’immolazione, alla consumazione 

della nostra donazione, per dargli tutte le anime”. 

 

Risponde Nuccia:  

 

“Le tue parole, riguardanti la giovane ricoverata a Bologna, 

hanno gettato un’ombra di tristezza nel mio cuore. L’ombra, però, 
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si è presto dileguata; è stata messa in fuga da questa certezza: io 

supplicherò il Cuore di Gesù ed Egli ci aiuterà a vincere la 

resistenza di quella creatura; presto,  lo vedrai, quell'anima, 

dischiudendosi al calore delle tue dolci parole, come il fiore al 

fresco bacio della rugiada, si abbandonerà docile alla volontà 

divina. E’ proprio vero, mia cara: il nostro amore dovrà essere 

simile all’amore di Gesù che si espande benefico ed illuminante. 

Che tu possa essere sempre più buona, sempre più arsa da questa 

dolcissima febbre per la quale è bello consumarsi e morire: 

l'amore per Gesù.  Le ricchezze più vere sono purezza di cuore, 

rassegnazione ai divini voleri, fede incrollabile, amore e pietà per 

il prossimo. L’orazione è la nostra forza e la luce della nostra 

esistenza”.  

 

In un momento di quasi raptus spirituale Lina si rivolge a Nuccia:  

 

“Diletta amica del Cuore di Gesù, ho bisogno del tuo aiuto. 

Sono stanca di questo povero mondo materiale ed egoista. Nulla 

più m’attrae di questo mondo, solo Gesù conta, solo Gesù voglio. 

Hai un consiglio da darmi per intrattenermi più facilmente con 

Lui nell'intimo del mio cuore? Grazie di tutto il bene spirituale 

che mi fai! Gesù sia la tua ricompensa”.  

 

Presto, allora, Nuccia corre in aiuto dell’amica:  

 

“Perché tanta stanchezza nelle tue parole? Anch'io, mia cara, 

medito spesso sulle brutture di questo mondo e penso che gli 

esseri umani sono ben lungi dall'ascoltare la parola d'amore, di 

bontà, del nostro adorato Gesù. Ebbene, quando più mi accorgo 

della malvagità, è allora che più mi rifugio nella preghiera, sento 

d’amare tanto Gesù, godo di sentirmi buona, cerco di diventare 

migliore e mi dico: Egli tutto sa, tutto vede! Tu vuoi Gesù, vero? 

Abbandonati a Lui senza riserva, offrigli le lacrime più amare del 

tuo dolore, i palpiti più caldi del tuo cuore, le pene più profonde 

dell'anima tua: sentirai così di essere felice, credi a me”.  
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Lina a Nuccia:  

 

“Invidio santamente certo il tuo fervore sempre costante. 

Nucci, fatti santa ed aiuta anche me a farmi santa. Prega tanto 

perché io lasci libertà di azione a Gesù. Egli mi faccia tutta sua, 

nonostante il mio niente. Da circa 20 giorni sono malata, di cui 12 

passati in ospedale; ora sono a casa, ma passo quasi tutto il giorno 

a letto e forse dovrò ripartire per una casa di cura. Nucci cara, 

prega per me. Ti ricordo nel Cuore di Gesù”. 

      

Risponde Nuccia:  

 

“Mia cara, nella malattia il tuo cuoricino si mantenga 

conforme ai desideri di Gesù. Io sono accanto a te, ti seguo ogni 

attimo, aiutandoti con la mia più profonda amicizia. Traggo a mia 

volta aiuto dalle tue doti spirituali”. 

 

La malattia di Lina (tubercolosi !?) forse le è stata fatale. Nuccia 

non avrà più notizie di Lina. Chiederà notizie di lei nel 1964 a Padre 

Giuseppe Elegante, il quale risponde: “Di Lina Martinoli non posso 

darti notizie, perché da parecchi anni l'ho perduta di vista, preghiamo 

anche per lei”.  Solo Dio sa quanto l’amicizia  con Lina Martinoli ha 

influito nel percorso spirituale di Nuccia. Certo è: anche dopo tanti 

anni Nuccia continuerà a ripetere molte  espressioni  di Lina. 

 

 

18 – Suor Carla Aliberti e Nuccia:  

insieme verso la santità 

 

Suor Carla Aliberti, nata  a Castroreale (Messina) il 17 novembre 

1933, si è consacrata a Dio nella Congregazione delle Paoline ed ha 

vissuto nella gioia la sua vocazione. Ha conosciuto Nuccia nel 1964, 

quando era a Catanzaro. Trasferita a Caltanissetta, ha corrisposto con 

Nuccia dal 1965 fino al 1971, quando è stata costretta dalla necessità 

a ritornare in famiglia per servire la madre molto ammalata. 

Abbiamo 17 lettere di suor Carla a Nuccia e le minute di 5 lettere di 



31 

 

Nuccia a Suor Carla. In esse è costante il richiamo alla santità, 

all’apostolato della preghiera e della sofferenza e al cielo, meta 

ultima della vita. Nuccia apprezza molto le calde parole di Suor 

Carla. Molte di queste Nuccia le ricorderà anche dopo molti anni. 

Tornata in famiglia, suor Carla ha continuato a vivere la sua 

consacrazione a Dio, da vergine consacrata, impegnata in parrocchia 

e in famiglia fino alla morte, avvenuta il 16 gennaio 2006 dopo 5 

anni di malattia (tumore al seno e metastasi). Ha servito con amore 

gli ammalati e li ha aiutati a pregare. Ha scritto anche poesie e un 

libretto di preghiere. È vissuta ed è morta santamente (notizie date 

dal fratello prof. Carmelo Aliberti).                                                                                       

Da Roma, 10 maggio1965, durante gli esercizi spirituali Suor 

Carla scrive:  

 

“Nuccia, sorella carissima, in questi giorni di raccoglimento, 

di preghiera e di meditazione ho potuto penetrare a fondo le 

bellezze spirituali e sante.  Per il mio spirito questi giorni sono 

stati veramente fruttuosi. Mi sento piena di fervore, entusiasta per 

il bene, pronta a fare la volontà di Dio, qualunque essa sia, e 

seguire Gesù dovunque egli mi vorrà. Vorrei che tutti 

comprendessero in che cosa consista la vera gioia e quale sia il 

segreto per conquistarla. Eppure è tanto facile: il segreto è Gesù. 

Dunque, con Gesù possiamo tutto; perciò di cosa dobbiamo 

temere? Nuccia, pensa quanto sono meravigliose le realtà 

spirituali: io mi sento inondare il cuore di gioia e di riconoscenza 

quando penso che noi, povere creature, attraverso il mistero della 

redenzione, i sacramenti e particolarmente attraverso la santa 

Messa e la Comunione, possiamo unirci totalmente a Gesù fino a 

trasformarci in Lui, a pensare con i suoi pensieri, a parlare con le 

sue parole, ad amare con il suo cuore! Come è consolante il 

pensiero che nel dolore, nella gioia, nelle difficoltà di ogni giorno 

non siamo sole, ma lottiamo assieme a Colui che vince sempre! 

Bello, no? Sai, sono in un posto meraviglioso; sovente mi 

affaccio alla finestra che dista solo un centinaio di metri dal lago 

di Albano. Specie la sera, quando brillano le luci dei paesi 

circostanti, è uno spettacolo veramente bello. E penso: se un 
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angolo di terra affascina così tanto, che cosa saranno le bellezze 

del paradiso!  Mi sento inondare il cuore di gioia e di speranza al 

pensiero che, se sarò buona e santa, un giorno potrò godere le 

bellezze che non avranno tramonto. Sono contenta della buona 

volontà che dimostri nel saper accettare la volontà di Dio e 

nell'impegno che metti ogni giorno per farti santa. Non 

dimenticare che devi esser l'apostola degli apostoli. Con la 

sofferenza e con la preghiera devi ottenere tante grazie ai 

sacerdoti e alle anime consacrate che si spendono giorno per 

giorno per l'avvento di Cristo. Nei momenti più duri e difficili 

ricordiamo che anche le onde (ossia le prove), che sbattono 

violente contro di noi, sono guidate dalla mano paterna e amorosa 

di Dio. Perciò, stiamo tranquille. Prega, possiamo farci sante e 

fare tanto bene. Mi dispiace che le cose per te non vadano troppo 

bene; pazienza! Da parte tua abbi tanta fede. Gesù ti vuole bene e 

accetta ciò che tu gli dai. Difatti Egli fa spesso di te il suo 

trastullo, facendo sballottare dalle onde delle difficoltà la tua 

navicella, mentre Lui riposa tranquillo nel tuo cuore. Ricordati 

che più sono grandi le prove, più vicino a noi è il Signore. La 

cosa più bella è fare la volontà di Dio, mentre la cosa che più 

dispiace al Cuore di Gesù è lo scoraggiamento e la poca fiducia in 

Lui. Coraggio, ancora un poco di esilio e poi ci attende la gloria. 

Lo dice anche San Paolo che le pene della vita presente sono 

nulla di fronte alle gioie del cielo”.  

 

Nuccia dimostra di accogliere i suggerimenti di suor Carla: 

 

 “Sorella cara, in questo periodo (agosto 1965) non mi sono 

sentita bene. Le vostre lettere sono come balsamo benefico al mio 

cuore, a volte stanco e avvilito. Il Cuore di Gesù mi sta mettendo 

a tante prove. Mi rifugio nella preghiera. Passo delle giornate 

tristi ma poi mi riprendo, pensando le parole che mi dite, cioè: 

essere il trastullo nelle mani di Gesù.  Suor Carla cara, il nostro 

amore dovrà essere simile all'amore di Gesù, che si espande 

benefico e illuminante. Grazie ancora per il bene che mi fate. Un 

abbraccio nel Cuore di Gesù”.                                                                            
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Suor Carla ricorda a Nuccia il valore trascendente della vita:  

 

“Siamo solo di passaggio su questa terra, la dimora fissa 

l’avremo in cielo. Tu stai contenta e cerca per quanto dipende da 

te di star bene e di continuare con la buona volontà di sempre. 

Non darci troppo peso agli inconvenienti che capitano e al modo 

di fare di certe persone. Intanto continuiamo a pregare perché al 

Signore tutto è possibile. Solo Lui può cambiare i cuori in un 

momento. Abbi quindi tanta fede e continua a sperare sempre in 

bene. Quando si soffre, siamo certi che Gesù è con noi e, perciò, 

non abbiamo motivo di temere. Il Signore deve essere tutto per 

noi, non ti pare? Io ti sono sempre tanto vicina, prego tanto per te, 

stai serena”. 

 

E in un’altra lettera a Nuccia:  

 

“Ti sei messa sul serio a lavorare per farti santa: stai riuscendo 

a farti possedere dal desiderio di fare del bene e di salvare tante 

anime per dare gloria a Dio. Brava! Gesù è tanto contento di 

questi tuoi desideri e ti premierà come se fossero realizzati, 

perché il desiderio vale quanto le opere stesse.  Ti penso serena 

come sempre. Sappi che lavoriamo in comune con te, cioè io sto 

in libreria a dare i libri alle anime che vengono e tu devi pregare, 

affinché il Signore mi dia tanta luce per illuminare le anime, in 

modo che l’apostolato sia veramente fruttuoso, d'accordo? Allora, 

tu fai la Maria e io faccio la Marta, facciamoci sante”. 

 

Il 1966 è un anno duro per Nuccia. A marzo scrive a suor Carla:  

 

“Il papà non lavora e ci dà tanti dispiaceri; il mio fisico mi ha 

portato sofferenze e tante altre cose. In più quel mio cugino è 

sempre di un modo, sono sempre in ansia per lui. Unitevi a me 

per strappare al Cuore di Gesù la grazia della sua conversione. 

Sorellina mia, armatevi di coraggio, vi farò lavorare molto. Del 

resto a che gioverebbe  amarci se quest'amore non si espandesse, 

non facesse sentire il suo benefico influsso ai nostri fratelli? Non 
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è così l'amore di Gesù? Così deve essere anche il nostro”. 

“Pregate perché voglio abbandonarmi completamente a Gesù”.  

 

Suor Carla a Nuccia:  

 

“Mi dispiace che hai un po’ da soffrire. Coraggio! Queste 

difficoltà e sofferenze sono monete preziose che aumenteranno il 

capitale di meriti per il cielo e sono mezzi efficacissimi per 

l'apostolato. Lavoriamo insieme nel campo dell’apostolato, tu con 

la sofferenza e con la preghiera, che sono l'anima dell’apostolato 

ed io a contatto diretto con le anime, mediante la preghiera e i 

mezzi di comunicazione sociale. Ed essendo in comune 

l'apostolato, in comune saranno anche i meriti. Di conseguenza 

nel padiglione San Paolo, lassù, ci sarà un bel posto anche per te. 

Fai sempre la volontà di Dio e così ti farai grande santa”.  

 

Nuccia a Suor Carla:  

 

“È da un periodo di tempo che ho dei dolori alle braccia e alle 

mani (anno 1966). Questo mi impedisce di fare tutto e nello 

scrivervi faccio una fatica enorme. Prega per una mia cugina … A 

causa del suo carattere il fidanzato l'ha lasciata; di conseguenza, 

dato che gli voleva molto bene, lei voleva uccidersi. Ho pregato 

tanto per lei, finché il Signore mi ha esaudita. Adesso tutte le sere 

recita insieme a me il santo Rosario, ma io ho sempre tanta paura 

per lei. Inoltre sono più di quattro mesi che papà non lavora. Ha 

tanti debiti ed è tanto nervoso. Vi avrei voluto avere vicina in 

questo periodo, per avere da voi una parola buona, un consiglio. 

Le suore (paoline) mi vengono sovente a trovare e sono sempre 

tanto care. La superiora mi ha regalato tanti bei libri, cioè 

L’imitazione di Cristo, Elevarsi per elevare, In cammino verso 

Dio, Il divino fanciullo, I pensieri di santa Bernardetta, 

Contemplativa e attiva, Invoca Saverio Charbel Makhlove, 

Tesoro nascosto,  I  ricordi dei nostri morti, La vita intima col 

buon Salvatore e tanti altri. Questi libri mi fanno tanto bene. 

Termino perché ho molto male alle mani. Pregate per me affinché 
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possa avere sempre la forza di essere sempre più sottomessa ai 

voleri del Sacro Cuore”.  

 

Suor Carla interpreta le prove all’interno del progetto di santità. 

Scrive a Nuccia:  

 

“Il Signore ti faccia una grande santa. Tale ti vuole Gesù. 

Continua a lottare e la vittoria sarà certamente tua. Si vede 

proprio che Gesù ti vuole santa, per questo ti tratta in questo 

modo. Perciò, coraggio e sempre avanti. Dobbiamo lavorare 

insieme per la salvezza delle anime. Gesù ti ama veramente, fino 

a farti condividere con Lui le sofferenze del Calvario. Coraggio, 

ricorda che dopo il Calvario viene il Tabor; cioè, ogni sofferenza 

sarà ricompensata con un’eternità di gioia, di gloria. A volte il 

Signore ci dà alcune prove, perché vuole che ci avviciniamo di 

più a Lui e s’irrobustisca la nostra fede. Gesù ti conceda tanta 

forza e coraggio per adempiere pienamente ed efficacemente la 

bella missione (anche se eroica) che ti ha affidato, cioè: 

l’apostolato della sofferenza, che è uno dei più fecondi. Coraggio, 

Nuccia, quando stai tanto male pensa alla passione di Gesù, pensa 

anche al bel paradiso che ci attende. Gesù ci faccia sante e ci 

conceda di trovarci lassù nel "padiglione San Paolo". Dico così 

perché ti considero paolina, dato che cooperi con la sofferenza e 

la preghiera al nostro apostolato.  Perciò, figlia di San Paolo 

anche tu! Ti chiedo in questo periodo di pregare per me in modo 

particolare, offrendo a Gesù per me un po’ della tua sofferenza, 

affinché mi conceda di diventare come mi vuole Lui e di sapere 

fare sempre il suo volere in tutto”.  

 

Forse suor Carla stava maturando la decisione dolorosa di 

ritornare in famiglia, che aveva bisogno del suo aiuto. Per questo 

chiede a Nuccia preghiere e sofferenze. Nuccia allora scrive a suor 

Carla, che intanto aveva compiuto il passo (è il 1971):  

 

“Ogni mattina dico una parolina a Lui e offro qualche 

sofferenza per voi. E' bella, suor Carla, questa nostra unione in 
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Gesù. Sono certa che ne trarremo grande profitto. Aiutiamoci 

molto con tutti i mezzi possibili a farci sante. Io vi chiederò aiuto 

e voi me lo darete come vi ispira Gesù. Voglia il Signore che 

possa diventare mite, umile e piena di carità, come lo è il Cuore di 

Gesù”.  

 
 

19 – Nuccia e Padre Pio 

 

Il corpo di Nuccia inesorabilmente continua a contorcersi sotto 

l’implacabile male. Gli attacchi ripetuti di broncopolmonite la 

stremano e la portano spesso in fin di vita, ma sempre 

prodigiosamente ella ritorna alla vita, più gioiosa di prima. 

È molto devota di Padre Pio  ed è da lui guarita e spesso visitata 

con il suo profumo e la 

sua presenza. Ricordo 

che in una delle sue 

gravissime polmoniti 

inviammo un telegramma 

a Padre Pio, chiedendo 

preghiere per lei. Alle 

cinque del mattino 

seguente Nuccia avvertì 

un profumo intenso e noi 

aprimmo il nostro cuore 

alla speranza. Dopo 

alcune ore venne il 

postino e consegnò un 

telegramma senza 

indirizzo. C‘era soltanto scritto: “Nuccia CZ”, “Padre Pio prega, 

assiste, benedice inferma”. Le sue condizioni andarono via via 

migliorando. Era il 4 ottobre 1957, festa di San Francesco d’Assisi. 
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20 – La casa si svuota 

 

Riprendiamo il racconto 

della biografia. Il 30 agosto 

1964 io Ida mi sposo con 

Rosario Iannuzzi. Lei è 

felicissima e partecipa con 

gioia e grande commozione 

alle mie nozze. Dopo qualche 

tempo Silvana, mia sorella, si 

trasferisce a Cosenza per 

motivi di lavoro e dopo 3 

anni anche l’altra mia sorella Anna si sposa.  La casa pian piano si 

svuota. Nel cuore di Nuccia subentra questa grande mancanza, ma è 

felice per noi. Ci sentivamo spesso al telefono e tutte le settimane, 

ogni sera di venerdì, ritornavo a 

casa ed era una gioia grande. 

Anche mia sorella Teresa dopo 

qualche anno (1972) si sposa. 

Nuccia allora soffre un po’ la 

solitudine, anche se non le 

mancavano le visite delle amiche, 

dei conoscenti e di tanta gente 

che andava a trovarla. Nel 1968 

nasce mio figlio Roberto; dopo 4 

mesi nasce Gabriele, figlio di 

Anna.  Teresa ha pure due 

splendide bimbe: Annalisa ed 

Agnese. Nuccia adorava questi nipotini.  

Di Agnese, Nuccia scrive:  

 

“Ora sei arrivata tu, Agnese, piccolo fiore della mia vita. Tu 

sola riesci a farmi sorridere nelle tristi mie giornate, tu sola riesci 

a farmi gioire; come sei dolce, come sei cara! Che tu possa essere 

sempre la gioia di tutti, che il tuo nome, nome di purezza, possa 

essere portato da te con dignità. Ti benedico”.     
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21 – Anna  

 

La vita di mia sorella Anna 

è stata tutta un calvario. E’ 

difficile descrivere le sue 

sofferenze fisiche e morali. 

Durante la guerra la scheggia di 

una bomba le ha impedito di 

udire per tutta la vita. Una 

fanciullezza difficile, in un 

periodo in cui l'handicap era 

visto come un castigo di Dio, qualcosa da evitare. Coronando un 

sogno quasi impossibile, si sposa nel 1966, ma ben presto il sogno 

svanisce; prima un incendio distrugge la casa, poi durante il parto 

comparirà il diabete che la obbligherà in ospedale 

per mesi. Il marito l'abbandona con due figli 

piccolissimi da tirare su e un diabete gravissimo le 

procurerà frequenti stati di coma. In precarie 

condizioni economiche ritorna nella casa paterna 

dove vivrà con Nuccia, che si occuperà dei due suoi 

bambini, Gabriele e Cristina, quasi fossero figli 

suoi. 

 

 

22 – Ogni giorno “fiat” 

 

La salute di Nuccia è stata sempre cagionevole. I giorni, i mesi, 

gli anni consumavano e debilitavano il suo corpo, stretto 

nell’inesorabile male. Periodicamente la malattia la prostrava e la 

faceva soffriva molto. Quante sofferenze! Quante crocifissioni! Le 

cure non apportavano nessun miglioramento; il suo corpo era tutto 

dolorante; a volte i dolori erano strazianti, ma lei non si arrendeva. 

La tosse insistente la sfiniva e il catarro la soffocava. Le sue 

condizioni fisiche erano tali che suscitavano compassione, 

meraviglia, commozione in quanti venivano a trovarla. Lei, però, ha 

sempre avuto la forza morale di accogliere tutti con il sorriso, con la 
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solita premura e carità, senza mostrare mai il benché minimo segno 

di stanchezza o di noia. Tutti eravamo consapevoli che viveva per 

opera dello Spirito Santo, che manifestava la sua potenza in quel 

corpo debole e contorto. I suoi organi, pian piano, avevano perso il 

loro habitat naturale. Il femore della sua gamba sinistra si trovava 

quasi sotto l'ascella del braccio. Nel fianco si era creato un vuoto che 

spesso si arrossava e da esso fuoriusciva sangue. Le venivano 

poggiate delle pezzuole di lino, dove spesso restavano impresse delle 

immagini, come un cuore, una croce. Lei, però, voleva che nessuno 

lo sapesse.  

Alla fine, dipendeva in tutto e per tutto da chi le stava vicino. 

Nonostante ciò, ricamava 

e lavorava a maglia 

benissimo. Quando le 

braccia quasi non si 

muovevano più, fino allo 

stremo delle forze, ha 

continuato a stringere tra 

le dita esili la corona del 

rosario, la penna e la 

cornetta del telefono.  

Quando la sofferenza 

la bloccava fisicamente, 

nel suo cuore continuava 

a dire con amore il suo “fiat”. Illuminata dalla fede, che le faceva 

considerare le sofferenze luce nel suo cammino, accettando tutto 

dalle mani amorose di Dio, trovava pace, conforto e letizia, per se e 

per gli altri. A volte la carne lacerata si apriva al gemito della natura 

ed era turbata per i tanti desideri inappagati, per le tante aspirazioni 

soffocate, per le separazioni dolorose, per le tante delusioni, per le 

tante amarezze e qualche incomprensione. Che lotta era la sua, per 

dare senso al suo dolore! In certi momenti estremi di stanchezza era 

grande la tentazione di chiedere al suo Gesù di prendersela con sé. 

La cugina Wilma (moglie di Pino Palermo), già residente a Genova, 

in una lettera del 1974 con amore filiale le scrive:  
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“Carissima Nuccia, …Ieri sera, quando hai telefonato a Pino, 

ero a letto… la morte di mia madre mi ha tolto tutto il desiderio di 

stare al mondo… Lei parlava sempre di voi, diceva che eravate 

stati tanto sfortunati e si metteva a piangere … Prega per lei, 

Nuccia: lei pregherà per te, ne sono sicura, perché ti nominava 

tanto. Una cosa ti chiedo: non dire mai quelle brutte tristezze che 

hai detto ieri sera a Pino (ci hai fatto piangere). Lo so che ti senti 

male e ti vengono brutte idee in testa, ma hai avuto sempre tanta 

forza, tanto coraggio, vuoi mollare proprio adesso? Pensa che 

devi vivere a lungo per tutti noi che ti vogliamo bene, pensa che 

tua madre esiste perché esisti tu; non dimenticarlo mai, hai 

capito? Io, per quel poco che può valere la mia preghiera, ti 

ricordo sempre a Gesù e so che ti aiuterà perché hai tanti meriti, 

sei una santa… Abbracci …tua Wilma.”  

 

Scrive Nuccia nel suo diario:  

 

“Mio Dio, sapete che alla vista della mia vita stroncata, di una 

vita che non doveva più essere per me che sorgente di amare 

delusioni, sono stata turbata di abbandonarmi a pensieri 

spaventosi. Ed allora nel mio prepotente bisogno di amore e di 

protezione, mi sono rivolta al Crocifisso. Egli comprende ogni 

cuore martoriato ed ascolta con immensa pietà ogni lamento. 

Quindi vicino a Te, non mi lamento, non mi annoio, anzi 

ringrazio l’Amore di avermi crocifissa per amore”… “Queste 

parole, hanno cambiato totalmente l’anima mia: “spero in Dio. Mi 

basta la sua grazia”. 

 

L’amore di Gesù e di Maria 

acquietava il suo animo sconvolto e  

Nuccia ritornava a sorridere. La sua 

volontà, la sua intelligenza e il suo 

cuore, sorretti dalla fede, guidati dallo 

Spirito Santo,  ritornavano ad elevare 

al Padre la liturgia della lode per 

Gesù, con Gesù e in Gesù. 
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23 – Nuccia e la natura 

 

Nuccia amava la primavera, la 

stagione delle gemme turgide di vita 

e dei nidi pieni di ali e di canti. 

Vincenzina e Silvana, l’ultima delle 

mie sorelle, la prendevano in braccio 

e insieme la portavano sui prati 

verdi, che lei tanto amava e lei 

godeva dei risvegli della natura. 

Fremeva di gioia e ammirava 

incantata i fili d’erba e le 

margheritine; lasciava che la brezza 

le accarezzasse il viso.  Il pomeriggio 

Nuccia se ne stava spesso vicino alla 

finestra e ammirava il cielo stellato, 

gustava l’aria tiepida e i suoi occhi 

seguivano le rondini, che sfrecciavano nel cielo con i loro garriti. E il 

suo volto era rigato dalle lacrime per l’emozione, per lo stupore delle 

meraviglie del creato. La contemplazione della natura la portava a 

fare delle riflessioni, in cui si può cogliere la singolare sapienza della 

sua intelligenza e del suo cuore. Ne parla in tre messaggi a Radio 

Maria: La rondine, sulla Natura e il Messaggio per il 2 novembre 

1996. 

 

 

24 – Il Natale in casa di Nuccia 

 

       Le feste natalizie erano celebrate da Nuccia e da noi suoi 

familiari in un clima di gioia e di stupore. Nuccia ne parla nel 

messaggio del Natale 1994 a Radio Maria: 

 

“Passano gli anni, ma la notte di Natale resta sempre una notte 

di prodigio. Essa mi ritrova ogni volta bambina, con gli occhi 

stupiti e il cuore colmo di gioia, immersa nel sacro mistero del 

Verbo Incarnato, dinanzi al presepe. Oh! Quale magia compie in 
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me la notte santa! Contemplando il presepe, pian piano mi sento 

rapire e trasportare lontana… a Betlemme accanto ai pastori che 

vanno alla grotta e chiedo loro del Santo Bambino. La dolce 

magia dura per delle ore davanti al presepe, perché proprio qui il 

mio spirito riceve stimolo e raccoglimento, utile alla 

contemplazione e alla preghiera. È proprio per questo che amo 

farmi costruire ogni anno il presepe, antico amore della mia 

fanciullezza, un amore trasmessomi con amore dalla mia adorata 

mamma, colei che costruì il mio primo presepe. Conservo ancora 

molte statuine di gesso 

di quand’ero piccola, 

quelle statuine che 

passavano di mano in 

mano tra noi bambini, 

prima di essere 

collocate intorno alla 

grotta. La costruzione 

del presepe avveniva 

ogni anno in una dolce 

atmosfera di pace, 

durante la quale gli adulti ci stupivano, costruendo stradine, ponti, 

montagne, ruscelli e altro, con semplici pezzi di legno, di carta, di 

vetro, di specchio! […] Alla memoria mi affiorano altri bei 

ricordi, tra i quali ce n’è uno molto tenero, che riguarda la 

deposizione del Bambinello nella grotta allo scoccare della 

mezzanotte del 24 dicembre. Ogni anno un cuginetto (o una 

cuginetta) era scelto per compiere il tradizionale rito di famiglia e 

gli altri bambini lo seguivano in giro per tutta la casa, fino al 

presepe, in pigiama o in camicia da notte, con una candela accesa 

in mano, cantando insieme ‘Tu scendi dalle stelle’, mentre gli 

adulti ci guardavano pieni di gioia e di emozione. A questo rito 

famigliare seguivano gli auguri, gli abbracci e i baci. Conserverò 

sempre in me il ricordo del volto, delle parole e dei gesti di mia 

madre al momento degli auguri di Natale”. 
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25 – Nel dolore con Gesù e Maria 

 

Intanto il suo corpo diventa sempre più contorto e le sofferenze 

sono tante. Le sue braccia non si muovono più. Deve essere 

imboccata, ma le sue mani deboli continuano a stringere tra le dita la 

corona del rosario. La sua anima è abbandonata in Gesù e Maria e 

nel suo cuore regna sempre la pace e la gioia. La sua casa continua 

ad essere meta di tante persone che ricorrevano a lei per essere 

consolate e sostenute.  

I bimbi poi le restavano sempre 

attorno, avendo forse compreso che le 

predilezioni di Nuccia erano per loro. 

Infatti, ella desiderava che crescessero 

buoni, li aiutava a fare i compiti e 

accattivava la loro attenzione, 

raccontando loro fiabe o esempi di 

santi e parlava loro con tanto amore 

della Madonna e dell’angelo custode.  

Era sempre di buon umore, 

nonostante la grande sofferenza, 

perché dinanzi alla sua mente stavano 

sempre i dolori del suo appassionato 

Signore. Nel suo cuore portava il 

problema e la sofferenza di qualche conoscente o amica, e per loro 

pregava e offriva.   

Ma dove la carità di 

Nuccia rifulse in tutto il suo 

splendore, fu con gli afflitti e 

gli ammalati nel corpo e nello 

spirito. Lei aveva un dono 

tutto suo per rianimare, 

sollevare, confortare gli spiriti 

abbattuti. Sapeva infondere 

pace e rassegnazione; era 

premurosa e attenta.   
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26 – Nuccia e i suoi consiglieri spirituali 

 

Molti erano i sacerdoti, le suore e i missionari che venivano a 

trovare Nuccia. Il suo primo padre 

spirituale fu don Giovanni Capellupo 

(nella foto) il quale, accompagnato 

dalla signora Rosetta Blaschi-Ursetta 

e dalla signora Maria Casentino-

Mantelli, spesso celebrava la santa 

messa nella sua casa o nella sua 

camera e Nuccia era felicissima. 

Gustava queste consolazioni e 

l'anima sua era inebriata: era felice di 

partecipare al banchetto eucaristico e 

ricevere Gesù nel suo cuore, perché 

aveva tanto bisogno di Lui.   

Nel suo diario-testamento, Nuccia scrive:  

 

“Prego anche per i sacerdoti e in particolare per il mio padre 

spirituale Don Giovanni Capellupo (quanto bene ho ricevuto!), 

prego per Padre Antonio, Padre Ignazio, Don Salvatore Conte, 

Padre Rosario (a destra)”.  

 

Questi sacerdoti e gli altri che si 

sono succeduti, Padre Elegante, Padre 

Albano (con la Legio Mariae), Don 

Zofrea, Don Castrucci, Padre Mario 

Santoro, Don Franco Munizzi, Don 

Dino Piraino, Don Franco Bruno, Don 

Sergio Iacopetta, Don Salvino 

Cognetti, Padre Pasquale Pitari, le suore paoline, le suore del 

Palazzolo, le suore della Domus Mariae e una grande schiera di laici 

(ricordiamo solo le famiglie di Salvatore e Libero Giampà, la 

maestra Giuseppina D’Acampora…) hanno aiutato Nuccia ad 

accostarsi a Gesù crocifisso e risorto, modello di un amore ablativo 

che dava significato alla sua vita e al suo soffrire. Cosa, infatti, la 
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Le paoline, ogni lunedì, quando la libreria era chiusa, erano da Nuccia. Le regalavano libri 

che nutrivano la sua anima di pensieri d’amore. 

 
Le suore paoline Carla, Leonilde, Ausilia; Suor Genoveffa Birolini del Pio Consorzio 

Salviamo il fanciullo e le suore del Palazzolo Rosacandida, Almarita, Pace, Maria e altre 

hanno mantenuto un continuo rapporto epistolare con Nuccia.   

sosteneva nel dolore? Unicamente l’amore.  Spesso diceva:  

 

“L’amore di Gesù mi da forza. Si soffre bene, quando si soffre 

insieme a Gesù. Per imparare ad amare bisogna soffrire, perché il 

dolore è il regalo dato da Gesù a quelle anime che accettano di 

soffrire con Lui e per Lui”. 

   

      Ed ella ha amato, sofferto, ma anche gioito. A volte vedevo il suo 

volto rigato di lacrime; lei mi rassicurava, dicendomi che dinanzi a 

tanta sofferenza il suo cuore a volte si intimoriva: “Lo spirito è 

pronto, ma il corpo è debole”. E chiedeva perdono a Gesù per questa 

sua debolezza. C’era in lei la terribile lotta tra la debolezza umana e 

la forza divina del dolore. Lo Spirito Santo, piano piano, con la forza 

purificatrice della croce, conduce l’anima di Nuccia fino allo 

splendore dell'eroismo, mentre la sua volontà con rinnovata energia 

tendeva alle altezze della santità, facendo dell'amore crocifisso la 

forza vincente e gioiosa della sua vita. In questo percorso i suoi 

consiglieri spirituali l’hanno aiutata e lei ne era tanto riconoscente. 

Per percepire una briciola della venerazione che Nuccia aveva 

per i sacerdoti, come lei s’immolava per loro e il ruolo che hanno 

avuto i sacerdoti e le suore nella sua vita, propongo a questo punto 

tre lettere. La prima, di Nuccia, è indirizzata a un sacerdote in crisi; 

la seconda è una lettera del suo 

padre spirituale, Don Salvatore 

Conte, che la esorta a pregare per i 

sacerdoti; la terza è una lettera di 

suor Almarita (suora del Palazzolo) 

che invita Nuccia a sentirsi amata da 

Gesù.  
 

 

   Le suore paoline Carla, Leonilde, Ausilia; Suor 

Genoveffa Birolini del Pio Consorzio Salviamo il 

fanciullo e le suore del Palazzolo Rosacandida, 

Almarita, Pace, Maria e altre hanno mantenuto 

un rapporto epistolare con Nuccia.   

   Le paoline, ogni lunedì, quando la libreria era 

chiusa, erano da lei. Inoltre le regalavano libri che 

nutrivano la sua anima di pensieri d’amore. 
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27 – Nuccia: “Starei altri 50 anni per aiutare le anime,  

per aiutare voi!” 

Anno 1967  

 

“ Reverendo padre, 

 prima di tutto voglio presentarmi. Sono una povera ragazza di 31 

anni, paralitica sin dalla nascita. La mia paralisi è progressiva e 

deformante. Di conseguenza la mia vita è un continuo soffrire. Così 

passano i giorni, i mesi e gli anni e ancora sofferenze. Ora è da tre 

anni che di inverno mi si piagano le gambe, principio di cancrena. 

Sempre fiat: sia fatta la volontà del Signore. Mi creda, padre, soffro 

con amore, perché so che la sofferenza porta tante grazie e, 

soffrendo, si è con Gesù, con Lui vicino alla croce. Ma essendo 

esseri umani, a volte ci abbandoniamo: mi è capitato spesso. A volte 

con la testa fra le mani diafane sogno: se avessi la salute,… potrei 

fare del bene, prodigarmi per il prossimo! Poi… per me non è 

possibile… e accetto quello che vuole Gesù. Accettazione perfetta di 

tutte le piccole prove della giornata. E dico: non la mia volontà ma la 

Tua, non come voglio io ma come vuoi Tu. Si, mio Dio, quello che 

vuoi tu, come lo vuoi tu, finché lo vuoi. Aiutata dalla Tua grazia, 

sarò fedele alla Tua volontà. Voi penserete, perché tutti questi 

discorsi? Sì, perché giorni fa, confessandomi da un santo sacerdote, 

mi è stato detto di pregare per i sacerdoti, per la loro santificazione, 

ma maggiormente per un sacerdote che sta attraversando momenti di 

smarrimento. Da quel giorno non faccio altro che pregare e offrire 

per voi. Sono certa che il Signore esaudirà la mia supplica. Non mi 

sono meravigliata di tutto questo, perché tutti noi esseri umani siamo 

soggetti a queste cose e proprio in questi momenti dobbiamo essere 

forti e vincere il terribile insidiatore. Vi dicevo prima che vorrei tanto 

potermi prodigare per gli altri e non posso. Voi siete stato scelto da 

Dio proprio per questo, continuate a farlo. Ricordate la promessa 

fatta a Lui il giorno della vostra ordinazione, la promessa fatta alla 

Mamma Celeste e anche alla mamma terrena. Io, ripeto, sono 31 anni 

che sto seduta su una poltrona a rotelle; starei altri 50 anni per aiutare 

le anime, per aiutare voi. Andate a Gesù, piangete ai suoi piedi; le 

vostre lacrime sembreranno perle, sembreranno rugiada che cadendo 
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nel deserto del mondo lo faranno rifiorire. Sono sicura che ritornerete 

in voi e farete ancora tanto bene, - sì, tanto bene -, perché questo 

Gesù attende da voi. Ora finisco, chiedendo la vostra santa 

benedizione.           Nuccia”. 

 

 

28 – Don Salvatore Conte: “Il Signore bussa alle anime 

sue predilette…”     

 

Catanzaro,  16.06.1973 

“Stimatissima Nuccia,  

… Sono sicuro che ogni giorno preghi per la santificazione dei 

sacerdoti e per me in particolare. Io credo che il Signore ti abbia 

messo sulla sua croce per aiutarlo a salvare molte anime con le tue 

sofferenze e preghiere. Cerca di leggere ogni giorno qualche pensiero 

del libro di Josefa Menendez: “Invito all’amore”. Il Signore bussa 

alle anime sue predilette per chiedere amore e riparazione per la 

salvezza delle anime. Oggi specialmente Gesù è abbandonato, solo 

sulla croce, perché molti si allontanano da Lui. Noi dobbiamo 

consolare il suo Cuore trafitto. Siamo nel mese di giugno, consacrato 

al suo Cuore: recitiamo le litanie del Sacro Cuore o almeno tante 

giaculatorie in suo onore. Ti prego, salutami padre Albano e digli a 

mio nome, se lui crede opportuno, di farti fare i tre voti per meglio 

consacrarti a Gesù: egli stesso ti spiegherà che cosa significano i tre 

voti delle anime consacrate e il loro grande valore davanti a Dio. A te 

una benedizione particolare nel Cuore di Gesù e di Maria.       

 Don Salvatore Conte”. 

 

 

29 – Suor Almarita: “Siamo in buone mani, Lui veglia sul 

nostro sonno!” 

 

“Cara Nuccia, … mi sento contenta anche quando la pioggia 

batte ai vetri. Forse per te, Nuccia, non sarà così, ma pensa che ogni 

goccia è un atto di amore di Dio verso di te e verso di me e ogni tic e 

tac ci porta l’eco che Gesù pensa a noi. Nuccia, … ho bisogno di 
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farmi questa convinzione di fede e di amore 

che Gesù pensa a me e mi vuole bene, perché 

penso che la felicità di una vita deve essere 

proprio quella di sentirsi amati e chi più di 

Dio ci ama e ci vuole bene! Siamo in buone 

mani, Nuccia, possiamo riposare tranquille, 

perché Lui veglia sul nostro sonno. Ti sono 

sempre tanto vicina con tutto il mio affetto.   

Suor Almarita (foto)”.  

 

 

30 – Anima eucaristica – Messaggio di Natuzza 

 

Nuccia amava tantissimo ricevere Gesù Eucaristia. Quando il 

sacerdote le portava il pane della vita, rimaneva in adorazione per 

parecchio tempo. Era felice di vivere l’unione intima con Gesù, suo 

sposo e sua ancora di salvezza; con trasporto si perdeva nella 

contemplazione del mistero, in adorazione umile, silenziosa e 

riconoscente, esultando nella lode e nel rendimento di grazie. 

Ripeteva sovente:  

 

“L’Eucaristia è l'alimento indispensabile ed essenziale della mia 

vita, il respiro profondo della mia anima”.   

 

Nel suo diario scrive: 

 

“La comunione: in essa trovo la forza per giungere al termine 

della mia giornata di dolore. Prendi la mia vita, Signore, dammi 

tutti i dolori, tutte le pene, ma salva l’anima mia, di mio padre, di 

tutti i miei cari; i miei amici li amo, voglio continuare ad amarli 

per tutta l’eternità, non voglio che siano divisi da me. Il loro 

cuore è buono e Tu, Signore, illumina le loro menti. Ti offro la 

mia vita per loro”.  

 

Rovistando tra le cose di Nuccia, Padre Pasquale trova, custodita 

in un fazzolettino, un’emografia di Natuzza Evolo, la mistica di 
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Paravati.  Raffigura un ostensorio eucaristico con le lettere JHS (= 

Jesus Hominum Salvator)  e due figure adoranti ai lati. Chiesto ad 

Anna, cugina di Nuccia, se aveva qualche ricordo a proposito, lei 

dice:  

 

“Tanti anni addietro (verso il 1970) Natuzza ha fatto visita a 

Nuccia. In quella circostanza fu data a Nuccia l’emografia, con la 

missione da parte di Gesù di essere anima eucaristica” 

Spesso Nuccia e Natuzza si sentivano per telefono. Qualche anno 

prima che Nuccia morisse, Natuzza le inviò un messaggio attraverso 

Giusy Blotta, la capogruppo del Cenacolo di preghiera ‘Cuore 

Immacolato di Maria Rifugio delle anime’ della parrocchia di San 

Giuseppe di Catanzaro. Scrive Giusy:  

 

“Ti mando la foto che mi ha dato mamma Natuzza per te con il  

suo messaggio d’amore per te: 

“Dicci”, “Resisti e soffri, sapessi 

quanto sei preziosa agli occhi di 

Gesù, che ti ama tanto. Con il tuo 

dolore, senza fine, hai salvato 

tanti. Ti voglio bene, Angelo di 

Dio, seii il più bel fiore del 

paradiso!” . (Lei  lo ha detto in 

dialetto, io l’ho scritto in italiano). Giusy” 
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31 – L’incontro con Padre Mariano di Torino 

 

Oltre che con Natuzza, Nuccia ha 

avuto la gioia di incontrare Padre 

Mariano di Torino, il cappuccino che dal 

1956 al 1972 ha curato la rubrica 

religiosa televisiva “Posta di padre 

Mariano”, che iniziava e concludeva 

sempre con “Pace e bene a tutti”. Di lui è 

stata aperta la causa di beatificazione. Il 

15 marzo 2008 papa Benedetto XVI ha 

firmato il decreto che riconosce le virtù 

eroiche. Era venuto a Catanzaro, prima 

del 1970, per tenere una conferenza sull’indissolubilità del 

matrimonio e sul diritto alla vita. Nuccia, che seguiva sempre la 

rubrica televisiva del padre, espresse a un amico il desiderio di 
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incontrare Padre Mariano. Non era facile, ma quello che sembrava 

impossibile divenne realtà. “Passata mezzanotte, - racconta 

emozionata mia sorella Anna - con dieci persone amiche Padre 

Mariano venne a casa nostra. Nuccia era emozionatissima fino alle 

lacrime, anche perché Padre Mariano era di una giovialità unica. 

Dopo quell’incontro, Nuccia e Padre Mariano hanno ancora 

continuato il loro colloquio spirituale, con lunghe telefonate, 

specialmente il sabato sera fino alla di lui morte”, avvenuta nel 1972.  

 

 

32 – Gruppo folk 

 

Nel 1976 un gruppo di giovani del rione Sala, rione dove Nuccia 

abitava, si ritrovano nella nostra casa per decidere di mettere in 

scena, con la regia di mio papà Don Ciccio Chiefari, uomo 

poliedrico, la passione e morte di Gesù Cristo. Furono giorni 

veramente bellissimi, ricchi di lavori in carta pesta, di costumi cuciti 

da Anna e Nuccia partecipava con gioia, con commozione, regalando 

consigli e suggerimenti. Da questa esperienza riuscita benissimo, 

nasce l’idea di costituire un gruppo folcloristico “Dei due mari – 

città di Catanzaro”, e Nuccia con un entusiasmo incredibile 

abbraccia quest’avventura in prima persona. La casa era diventata un 

viavai di giovani, di canti, di allegria; era diventata anche un 

laboratorio… perché Anna, con 

l’aiuto di altre ragazze, ha 

cucito i costumi per Gabriele e 

Cristina, per nonno Ciccio e per 

tutti i componenti del gruppo. 

Per anni, quasi giornalmente, 

s’incontravano. Erano incontri 

di preghiera, di grande amicizia 

e di grande affetto. Nuccia 

amava questi giovani e loro 

contraccambiavano il suo 

affetto, aprendo i loro cuori, confidandosi con lei. Ricordo che 

quando partivano per i vari spettacoli il pullman si fermava davanti 
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casa, nella piccola piazzetta; l'autista suonava il clacson e dai 

finestrini c'era uno sventolio festoso di fazzoletti, la salutavano e 

partivano. Dopo alcuni anni il gruppo incomincia ad avere problemi. 

Pian piano si sfascia! Escono dal gruppo papà, mia sorella Silvana, 

Gabriele e Cristina. I giovani si allontanano e Nuccia soffre molto. 

Qualcuno continua a frequentare la casa; lei accoglie tutti sempre con 

volto sorridente e continua ad amarli e a pregare per loro.  

Nuccia in un suo diario scrive:  

 

“Prima di conoscere loro (i giovani del gruppo folk), passavo 

le giornate in solitudine, ora… che bella compagnia! Un viavai di 

tanta bella gioventù piena di vita. Anch’io mi sento come una di 

loro, anche perché mi hanno dato dei compiti da svolgere. Da 

parte mia cerco di impegnarmi nel modo migliore. Silvestro è 

quello che mi sta più vicino; come gli voglio bene. Io godo delle 

loro gioie, dei loro successi, ma soffro tanto, quando hanno 

delusioni o qualche discussione. Prego tanto per loro, non solo 

per questioni di gruppo, ma anche per la loro vita privata. Fa, 

Signore Gesù, che siano sempre felici. Sai, sono buoni, ascolta i 

loro richiami, esaudiscili. Fa che, non solo i loro studi e il loro 

lavoro sia per il bene della società, ma anche i loro canti e i loro 

balli siano motivo di amore e di unione tra tutti”. Quando poi il 

gruppo entra in crisi, scrive: “In questo periodo mi sento un po’ 

trascurata proprio dagli amici più cari, che delusione! Ma poi 

rifletto: forse è per il mio bene, per loro forse dimenticavo le cose 

del cielo”. 

 

 

33 - Ricordo di Franco Megna 

 

Dopo 30 anni, ecco come racconta l’esperienza 

umana e spirituale degli inizi del gruppo 

folcloristico, in casa Tolomeo-Chiefari, un suo 

autorevole esponente, Franco Megna (nella foto): 

 

“Domenica scorsa, sono arrivato nella Chiesa 
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di rione Piano Casa con l'idea di ricordare Nuccia Tolomeo e, con 

Lei, ricordare uno dei periodi più intensi e più belli della mia vita. 

Sono uscito dalla Chiesa con il cuore in tumulto e gli occhi gonfi 

di lacrime. Sono certo: Nuccia mi ha voluto vicino, ha parlato alla 

mia mente e al mio cuore, mi ha guardato negli occhi e mi fatto 

dono, ancora una volta, della sua profonda e preziosa amicizia. 

Ho conosciuto Nuccia nel 1976. 

Con un gruppo di giovani amici dei rioni Sala e Samà mi sono 

trovato nella sua casa (non ricordo le circostanze) per decidere di 

mettere in scena, con la regia di don 

Ciccio Chiefari (nella foto con la 

moglie Elvira), la Passione e Morte di 

Gesù Cristo. 

Giorni bellissimi! Mi piaceva 

molto recitare a Lei le parti del mio 

copione, mi piaceva ascoltare i suoi 

commenti, vedere la sua emozione e la 

luce del suo volto. Da quella esaltante 

esperienza è nata l'idea di costituire il 

gruppo folcloristico Dei Due Mari - 

Città di Catanzaro. Nuccia ha abbracciato questa esperienza con 

un entusiasmo incredibile; casa sua era, un po’, il nostro 

laboratorio. Per anni, quasi giornalmente, ci incontravamo. 

Erano incontri di grande amicizia, di profondo affetto, di 

comunione, oserei dire! Nuccia era, a tutti gli effetti, una preziosa 

componente del gruppo. Mi ripeteva spesso: ‘Franco, che bel 

dono ci ha dato Gesù.  Cantare le bellezze e le speranze della 

nostra terra è come innalzare una preghiera a Nostro Signore’! Ho 

ricordato queste parole di Nuccia, molti anni dopo. 

Anni indimenticabili quelli trascorsi con Nuccia, la nostra 

grande quercia (come amavo definirla)! Era una preziosa 

studiosa di tradizioni popolari (Sono solo ricordi di racconti 

fattimi dai miei genitori, si schermiva). Mi rendeva 

particolarmente felice vederla ridere ricordando con lei alcuni 

aneddoti che vedevano protagonisti don Ciccio e il nipotino 

Gabriele. Quanti ricordi! 
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 Ero, per esempio, da Nuccia quella mattina dell'anno 1978, 

quando la TV dava la notizia del rapimento dell'on. Aldo Moro e 

dell'uccisione degli uomini della sua scorta. Il Suo volto era 

terreo. Con don Ciccio commentavo ad alta voce l'accaduto, 

manifestando tutta la mia rabbia. ‘Don Ciccio, è come se fossimo 

in guerra! Ci vorrebbe la pena di morte’! Nuccia ci guardava, 

perplessa. Prima di andare via, mi ha detto: ‘Franco, fermati un 

istante! Vorrei che mi accompagnassi nella preghiera’! Ho aperto 

quel libricino che aveva sempre accanto e l’ho messo nelle sue 

mani. Poi mi ha chiesto di pregare insieme con lei per Moro, gli 

uomini della scorta, i loro famigliari ed anche per i brigatisti 

rapitori. Non comprendevo. Ho pensato: ‘Perché Nuccia mette 

sullo stesso piano vittime e carnefici’? Lei, immediatamente, ha 

capito il mio imbarazzo e, fissandomi, ha aggiunto: ‘Ricordati, 

Franco, Dio è Misericordia’! 

Spesso, confidavo a Nuccia le piccole miserie che, in quegli 

anni giovanili, a me apparivano problemi insormontabili: 

incomprensioni e litigi all'interno e all'esterno della nostra 

associazione, speranze deluse, desideri di abbandono. Lei mi 

ripeteva sempre la stessa frase: ‘Franco, offri ogni cosa al 

Signore! In Lui troverai tutte le risposte’! 

Con gli anni, questo grande insegnamento di Nuccia non mi 

bastava più. Avrei voluto che Nuccia fosse schierata con le mie 

ragioni. Avevo una benda agli occhi per non accorgermi che le 

sue parole erano un ennesimo atto d'amore nei miei confronti. 

Con l'uscita dal Gruppo della cugina Silvana, di Cristina e 

Gabriele, le mie visite a Nuccia si sono fatte sempre più rare. 

Eppure Lei continuava a telefonarmi e a chiedere, sempre, dei 

ragazzi del Gruppo, della sua attività, dei nostri viaggi. Poi, 

allontanatomi da Catanzaro Sala, non ho più frequentato casa 

Chiefari. Ho avvertito l'esigenza di sentire Nuccia poco prima del 

mio matrimonio ed ha avuto per me e mia moglie Patrizia parole 

dolcissime. 

Anni dopo, ho avuto il piacere di rivederla per comunicare a 

lei e alla sua famiglia che il Gruppo aveva deciso di intitolare al 

compianto don Ciccio la sua sala-prove. Anche in quella 
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occasione - come un tempo - mi ha accolto con tanto affetto e con 

il solito sorriso. Ci siamo, entrambi, ritrovati emozionati come 

bambini. Ha voluto sapere tutto di me, di Patrizia, dei miei figli e 

del nostro Gruppo. Eppure, mi ha dato l'impressione di essere a 

conoscenza di ogni cosa! In quel nostro incontro, non un solo 

rimprovero per averla abbandonata, non una sola frase di 

rimpianto; solo gioia, tanta gioia nel rivedermi, nel parlare, 

ancora, dei ragazzi del suo Gruppo; e poi, nel salutarmi, quella 

frase, semplice e bellissima, che mi ha emozionato oltre ogni dire: 

‘Dio, Vi benedica, sempre’! 

Nel corso degli anni, ho pensato tante volte a Nuccia, alle Sue 

parole, alla Sua testimonianza di fede e di amore. 

Con il Gruppo, nel 1989, mi trovavo in Polonia e sono andato 

a visitare il campo di sterminio di Auschwitz. All'improvviso, mi 

è sembrato di riconoscere, in quei volti, il volto di Nuccia. Allora 

ho ricordato le sue parole ‘Franco, ricordati! Dio è 

Misericordia’! 

Ero all'estero, quando nel gennaio 1997 ebbi la notizia della 

morte di Nuccia Tolomeo. La quercia era caduta, ma le sue 

radici, profondissime, erano rimaste in tanti cuori. 

Signore Gesù, aiutaci a dare agli altri un po' di quell’amore 

che noi, da Nuccia, abbiamo ricevuto in dono.   Franco Megna”. 

 

 

34 – Ricordo di Lillo Zingaropoli 

 

Con Lillo, uomo di spettacolo 

e attore, Nuccia ha avuto, oltre 

che un rapporto di profonda 

amicizia, anche un confronto leale 

e vivace sui temi della fede e 

della sofferenza. È interessante 

leggere uno stralcio della 

testimonianza di Lillo, datata 4 

marzo 2007, preparata per il II° 

convegno diocesano su Nuccia:  
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“Un pomeriggio (anno 1977 circa) andai a trovarla e da quel 

giorno, i miei pomeriggi con lei furono frequenti. Si parlava un 

po' di tutto, poi inevitabilmente si arrivava a parlare di religione e 

qui il nostro dialogo diveniva infuocato, ma solo da parte mia, 

perché lei era sempre serena e sorridente. ‘Come puoi credere in 

Dio se ti ha ridotto in questo stato’? le dicevo. E lei: ‘Io faccio 

parte del Suo disegno, chi può dire quali siano i disegni del 

Signore’? Guardandola negli occhi con tutta la rabbia che avevo 

in corpo le gridai: ‘E perché il Signore per i suoi disegni ha scelto 

una bambina di sette anni, pura, innocente; come puoi avere fede 

in Dio, le ripetevo, come fai ad avere sempre quel sorriso sulle 

labbra’? A queste mie parole il suo volto si riempì di luce e 

sorridendomi con una tale dolcezza, che non so descrivere, 

rispose: ‘È la fede in Lui che mi rende felice, io sono felice del 

mio stato; se sorrido, nonostante il dolore che provo, è perché 

Lui è in me. Lo capisci’? ‘No, le risposi, non lo capisco’. ‘Sì che 

lo capisci, tu dici di non essere credente, ma se gridi contro di me  

e contro Dio è perché Dio è già nel tuo cuore, dentro di te …’. 

Un giorno, durante le nostre solite discussioni, mi disse: ‘Non 

l’ho mai fatto vedere a nessuno, se non alla mia famiglia e al mio 

medico, ma desidero che tu, che sei a me il più caro, veda come è 

il mio corpo’. Si fece togliere il vestito da sua madre aiutata da 

sua zia e sua cugina e i miei occhi videro un corpo che non era 

più un corpo, l'anca destra era arrivata a posizionarsi sotto 

l'ascella del braccio sinistro. Ora capivo perché non riusciva a 

respirare: questa contorsione dell'anca la soffocava e provocava 

varie piaghe; fra le pieghe delle carni venivano interposti pezzi di 

garza. La rivestirono, poi volse i suoi occhi nei miei senza 

parlare, sempre sorridente, aspettava un mio commento ed io, 

sussurrando, dissi: ‘E tu dici di essere felice, di amare Dio, di 

credere in Lui’! E lei: ‘Sì, io sono felice del mio stato, amo Dio e 

credo in Lui. Come hai visto, io non posso stare sdraiata, il letto 

è la mia più grande sofferenza; quindi trascorro le mie ore 

accanto alla finestra e da qui vedo quanto è stupenda la natura 

che Dio ha creato. Vedo sorgere il sole, poi lo vedo tramontare, 

osservo le piante, i fiori, gli alberi, alcuni dritti e belli, altri meno 
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belli , altri storti, ma anche questi ultimi, fanno parte della natura 

e vivono felici ed anche loro danno i loro frutti. Io sono un  

albero storto, e anch'io faccio parte della natura, anch'io do i 

miei frutti e sono felice di essere nata, sono felice di vivere. Lillo, 

io amo tutto ciò che mi circonda”. Fece una breve pausa, poi 

guardandomi negli occhi col suo solito splendido sorriso 

aggiunse: ‘Io amo la vita  e credo in Dio’.  Non risposi, non 

l'aggredii. Senza dire una parola mi alzai, la baciai e me ne andai. 

Mentre tornavo a casa mi risuonavano nella mente le sue parole 

‘Io sono un albero storto, ma anch'io do i miei frutti’. Certo, 

Nuccia, non c'è albero al mondo che dia frutti più dolci e 

succulenti dei tuoi, ma oltre ai frutti, tu semini nei cuori degli 

uomini la serenità, la pace, l’amore. Arrivato a casa sprofondai in 

una poltrona e piansi. Perché? Non lo so, so soltanto che dopo mi 

sentii sereno e mi sorpresi col sorriso sulle labbra”. 

 

 

35 – La famiglia si allarga 

 

Gli anni passano e io, con i miei figli Roberto e Daniela e mio 

marito, ogni fine settimana li trascorrevamo a casa dei miei genitori, 

ed era festa. I bimbi la chiamavano zia Nuccia, pendevano dalle sue 

labbra e lei li amava tantissimo. Gabriele e Cristina, i figli di Anna, 

erano i suoi prediletti. Nel suo diario Nuccia scrive:  

 

“Gabriele, Cristina, 

angeli miei custodi, unica 

ragione della mia vita, siate 

sempre buoni, ubbidienti, 

onesti, fate che sempre tutti 

vi benedicano”.  
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Per un certo periodo anche Teresa, mia sorella, con le sue due 
bimbe Annalisa e Agnese, vanno ad abitare con Nuccia e la famiglia 
si allarga. Scrive Nuccia: 

 
 “Ora sei arrivata tu, Agnese (nella 

foto), piccolo fiore della mia vita. Tu sola 
riesci a farmi sorridere nelle tristi mie 
giornate, tu sola riesci a farmi gioire; 
come sei dolce, come sei cara! Che tu 
possa essere sempre la gioia di tutti, che 
il tuo nome, nome di purezza, possa 
essere portato da te con dignità. Ti 
benedico”.   

 

 

36 – Altre sofferenze 
 

Si arriva al 1980. Scrive Nuccia nel suo diario:  
 

“Passano i giorni, passano i mesi, passano gli anni e ancora 
sofferenze. Ora, da tre anni durante l’inverno mi si piagano le 
gambe, principio di cancrena. Ma io dico sempre fiat, fiat oggi, 
fiat domani. Senza dubbio, arriverò a Te, mi costerà sacrificio, 
lacrime e sangue: saranno proprio questi sacrifici e queste lacrime 
l’offerta che dovrò portarti, Signore. Tu soffri molto più di me! 
Non ci sono chiodi nelle mie mani, non chiodi nei miei piedi, non 
c’è corona di spine sulla mia testa ed io ho tanti falli da espiare, 
mentre Tu soffri per noi, che ti pensiamo cosi poco”.  
 
La necrosi alle gambe e ai piedi le causa sofferenze atroci, ma lei 

silenziosamente accetta tutto e non le sfugge neanche un gemito, 
nessun lamento; offre tutto a Gesù e continua a essere serena e lieta. 
Sparge così intorno a sé soffi di pace, di luce e di calma. La sua 
mamma e Anna curano quelle piaghe con tanta delicatezza e amore. 
Con l'aiuto delle medicine e del medico divino Nuccia guarisce. 
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37 – La casa rischia di essere venduta 

 

Benché il papà di Nuccia, zio Salvatore Tolomeo, avesse un 

ottimo lavoro, – era titolare di un’impresa di autotrasporti con diversi 

dipendenti per il cementificio sito di fronte la sua abitazione –, 

purtroppo la sua amministrazione, ad un certo momento, è 

fallimentare. Si moltiplicano i debiti, a tal punto che la casa, in cui 

Nuccia abita, prima è pignorata e poi passa di proprietà dello zio 

Fiore, fratello del papà, che la vuole vendere. Nuccia e la famiglia 

rischiano di essere sfrattati. Pensa allora di scrivere una lettera allo 

zio (nella foto):  

 

“Caro zio, permettimi di chiamarti così, 

anche se non ci siamo mai visti e se le vicende 

della vita ci hanno sempre tenuto lontano. Ti 

meraviglierai di ricevere questa mia lettera, 

ma ho voluto compiere quest’atto di umiltà e 

di coraggio insieme, per rivolgerti una 

preghiera che sgorga spontanea dal più 

profondo del cuore. La mia vita non è stata e 

non è facile, sia per il mio stato di salute, sia 

per le condizioni finanziarie che sono molto precarie, ma di 

questo non mi lamento, perché ho accettato, per amore di Dio, 

qualunque genere di sofferenza. Mi rendo anche conto che mio 

padre ha commesso molti, gravissimi, errori. Lo stato di miseria, 

in cui è ridotto, è una conseguenza logica, di cui lui solo ha colpa. 

Adesso non ti scrivo né per me, né per mio padre. Se fosse stata 

questa la ragione, non avrei mai trovato la forza di farlo. Ho 

attinto invece questa forza dalla mia stessa debolezza e ti chiedo 

di venirci incontro, perché si tratta di Anna e dei suoi due 

bambini. Sappiamo che stai vendendo gli appartamenti e ti voglio 

pregare di compiere un atto di amore: lascia che l’appartamento, 

che Anna abita, se lo compri lei, affinché possa restare un tetto ai 

suoi figli, che sono quasi orfani, perché il padre li ha 

completamente abbandonati e la mamma è molto malata. Perché 

questo possa avvenire mi appello alla generosità del tuo cuore. Tu 



60 

 

sai che tiriamo avanti tra stenti e sacrifici e, quindi, se ci verrai 

incontro, chiedendo una cifra possibile, noi faremo di tutto per 

comprare questa casetta per queste due creature, che possiedono 

soltanto l’amore del nostro cuore. Non negarci questa gioia ed il 

Signore ti ricompenserà della tua bontà. Nell’attesa di una tua 

risposta, che ci possa dare consolazione e gioia, mi permetto di 

salutarti con affetto.     Nuccia”. 

 

Lo zio, commosso per tanta umiltà, regala a Nuccia la casa. Ella 

allora ringrazia:   

 

“Caro zio, permettimi di ringraziarti almeno con questi pochi 

pensieri, che da tempo vado meditando. Grazie per quanto hai 

fatto per me. Più che uno zio generoso, mi hai dimostrato di 

essere un padre buono, restituendomi, col tuo gesto, parte di quel 

amore paterno, di cui sono stata privata nella vita, quasi alla pari 

della salute del corpo. Il tuo atto d'amore ha giovato a me, ma ha 

sicuramente arricchito la tua umanità, già tanto apprezzata nel 

mondo. Voglio ringraziarti soprattutto per la gioia che mi ha 

comunicato il tuo dono: la gioia di potere, come te, anch'io offrire 

un giorno di amore e di gratitudine a chi mi è rimasto accanto e 

mi ha curato pazientemente in silenzio (mia cugina Anna).  

Grazie di cuore per questa catena di amore che ci lega a Dio. Il 

mio grazie va pure a zia Maria per l'amore che anche lei mi ha 

dimostrato. Dio vi benedica, vi conceda lunga vita serena e poi vi 

dia il meritato premio in cielo.  Con eterna riconoscenza.        

                                                                              Nuccia”.  

 

 

38 – Nuccia s’immola per il papà 

 

Ai piedi della croce la mamma di Nuccia, zia Carmelina, rimane 

in silenzio, premurosa e amorevole: si divide tra Nuccia e il papà, 

che intanto si ammala e anche lui deve essere assistito, mentre 

continua a essere sempre dispotico, violento, collerico e 

bestemmiatore. Scrive Nuccia nel diario: 



61 

 

“Mio padre, purtroppo, si comporta sempre allo stesso modo, 

sto sempre in ansia per lui e prego per strappare al Cuore di Gesù 

la grazia della sua conversione”.  

 

Nuccia soffriva molto a causa di suo padre e offriva a Gesù 

questo suo dolore. Dopo alcuni anni di sofferenza il 30.12.1980 il 

padre, riconciliatosi con Dio, muore, lasciando un gran dolore nel 

cuore di Nuccia.  

I debiti del papà, le malattie, le entrate economiche quasi 

inesistenti, la casa molto malridotta, con rischi di allagamenti 

continui (perché l’unica copertura della casa erano le tegole), 

rendono la famiglia di Nuccia in una situazione di bisogno. Intanto i 

bimbi Gabriele e Cristina crescono, vanno a scuola e hanno le loro 

necessità formative. Cristina frequenta pure il conservatorio di 

Cosenza. La famiglia ruota, difficile a dirsi, attorno a Nuccia. La sua 

pensioncina, qualche dono di amore delle persone che andavano a 

trovarla e qualche esigua entrata di Anna, che faceva piccoli servizi, 

erano le uniche finanze della casa.  Nonostante la povertà, tanta era 

la dignità e tanto era il sorriso che si respirava in quella casa, dove la 

fiducia nella provvidenza era il pane quotidiano. Dice la signora 

Maria Cosentino-Mantelli, che spesso andava a trovare Nuccia:  

 

“Economicamente non stavano bene; c’era anche la 

preoccupazione del futuro. In questo contesto di bisogno, Nuccia 

si faceva carico di tutta la famiglia. Nonostante le preoccupazioni 

e la sofferenza, era sempre sorridente e sempre accogliente”. 

 

 

39 – Lucio Ranieri 

 

Nella vita di Nuccia ha occupato un posto importante Lucio 

Ranieri. Era un ragazzo di Catanzaro, che frequentava il 

conservatorio di Cosenza, dove aveva incontrato Cristina e con lei si 

era fidanzato. Nuccia accoglie Lucio in casa con gioia. Così dice in 

un suo scritto: 
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 “Lucio, hai portato nella mia vita una ventata di primavera. La 

tua dolcezza infinita, il tuo sguardo dolce, ma anche triste, 

m’inteneriva il cuore, sentendo così per te un amore grande, un 

amore da farti sentire, non solo amico ma fratello. Si, dico, 

fratello, perché tu mi fai più di un fratello”.  

 

Diplomatosi, Lucio cercava un locale per creare uno studio di 

registrazione. A ciò provvede Nuccia, affidandogli in modo del tutto 

gratuito alcuni locali della sua casa. A tale generosità Lucio ha 

sempre corrisposto, fino alla morte di Nuccia, con mille attenzioni 

fraterne e filiali. Cosi dice Lucio il 22 aprile 2007 in una sua 

pubblica testimonianza:  

 

“Quanti uomini oggi giorno vorrebbero ringraziare Iddio per 

avere incontrato durante il percorso della 

propria vita una persona speciale, con un 

cuore grande, con il sorriso dell'amore 

negli occhi, che soffriva con te se tu 

soffrivi, che gioiva con te se eri felice. 

Mia cara Nuccia, tu sei stata una persona 

molto importante per me, una madre 

spirituale unica. Mi hai fatto riavvicinare 

al Signore in una maniera speciale, in un modo nuovo, mi hai 

fatto scoprire come la preghiera possa spostare le montagne, 

come l'umiltà possa essere molto più importante dell'aggressività, 

come una parola detta con la tua dolcezza possa calmare anche 

l'animo più irascibile e pieno di ira. Come potrei dimenticare le 

giornate trascorse insieme con te e la tua famiglia. Mi hai 

insegnato come si possa star bene insieme con poco, come 

quando tu raccontavi la tua vita, non certo facile, viste le 

condizioni fisiche in cui vivevi. Nonostante tutto, il sorriso non ti 

mancava mai, e quel sorriso così gratuito e presente che donavi a 

tutti, produceva sempre gioia negli altri, anche quando in quelle 

giornate particolari in cui non riuscivi a respirare, se arrivava una 

persona che aveva bisogno di parlarti, la tua mente dimenticava la 

sofferenza, i tuoi occhi si illuminavano, la tua bocca sorrideva. 
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Sempre con lo stesso esempio di amore di Gesù. Quanto abbiamo 

pianto e riso insieme! Ma anche nel pianto c'era sempre il tuo 

conforto. Tu, piccola ma grande donna nell'amore, nella tua 

genuinità, con quella forza che riusciva a tenere tutti insieme. 

Non importava se fossero amici, parenti, conoscenti, sconosciuti, 

non hai mai avuto un metro con cui dovevi donare il tuo amore 

per aiutare il tuo prossimo. Bastava che chiunque te lo chiedesse, 

e le tue fragili mani si muovevano immediatamente, perché 

diventava il tuo problema, quello di aiutare. Quante notti, finivo 

di lavorare e passavo a darti la buonanotte e ti trovavo a 

rispondere ad interminabili lettere che ti scrivevano persone 

carcerate, drogate e tutte quelle che cercavano la luce per uscire 

dal buio. Intravedevano in te la forza e il coraggio per arrivarci. 

Quanto era bello e straordinario tutto questo! Lo capisco oggi 

molto più di ieri. Si, tu sai quanto ogni giorno io ringrazio il 

Signore di avere avuto un padre ed una madre che tu hai 

conosciuto, ma come potrei non ringraziarlo per avere conosciuto 

una persona unica come te. È troppo poco quello che potrei 

scrivere. Anche se fossero milioni di pagine, non riuscirebbero 

mai a rendere giustizia alla tua straordinaria vita vissuta. Grazie 

per il privilegio di averti conosciuta, per il privilegio di averci 

voluti bene con quella sincerità che ognuno di noi merita. Tutto è 

opera di Dio!  Grazie Gesù!      Lucio Ranieri”.  

 

 Il fidanzamento con Cristina durò fino ai primi mesi del 1989. 

Anche dopo tale data Lucio ha continuato, per volontà di Nuccia, a 

lavorare nello studio di registrazione. Il rispetto della persona e la 

stima andavano oltre una certa logica di rapporti famigliari. 

 

 

40 – Un momento delicato 

 

Nuccia, soffre per la rottura del fidanzamento di Cristina, perché 

credeva in quell’ amore così delicato e pulito. Vede Anna dispiaciuta 

e perplessa. Cosa fare? Prega, chiede aiuto allo Spirito Santo. 

Bisognava parlare con Cristina, come aveva sempre fatto, essendo 
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per lei padre e madre insieme. È angosciata molto, più che per le 

stesse sofferenze fisiche. Dopo aver pregato e chiesto consiglio a 

Don Dino Piraino, che allora le portava l’Eucaristia, scrive a Cristina 

una lettera molto bella: 

 

 “Cara Cristina, ho 

lungamente meditato sui fatti 

che hanno ultimamente turbato 

la nostra famiglia e sento il 

bisogno di dirti qualcosa a 

questo proposito, prima che tu 

intraprenda una nuova via. Dopo 

lo scoraggiamento e la 

confusione di quei giorni, mi sono convinta che la tua volontà, se 

ben motivata, è sacrosanta e va rispettata, perché la tua felicità 

vale più di tutte le nostre idee, dei nostri problemi.  

Perciò, nessuno intende contraddirti né ostacolare la tua 

volontà, purché essa sia basata su una giusta causa, capace di 

renderti felice. Stai attenta, Cristina, abbi presente che la vita è 

piena di inganni ed è facile alla tua età confondere il bene col 

male. Per l'ultima volta, ti invito a rivedere i tuoi sentimenti, 

serenamente. Se ti accorgessi di essere ancora legata al passato, 

abbi subito il coraggio di tornare sui tuoi passi. Se, viceversa, il 

passato ti opprimesse e volessi solo dimenticarlo, rompi 

definitivamente ogni compromesso o dubbio e pensa al tuo 

avvenire. Sii te stessa.  Non crearti scrupoli per nessuno. Dio ti 

ama, vuole la tua felicità e ti benedice. 

Cerca di capire qual è la tua vera strada, cosa vuoi dalla vita, 

cosa ti chiede il Signore. Pregalo per avere in questi momenti la 

luce necessaria, il consiglio per liberarti dall’errore. Ricorda che 

la felicità, quella vera, deve rispettare la volontà di Dio e dei 

genitori, perché solo dalla loro benedizione nasce l'armonia e la 

pace del cuore. Desidero pure parlarti di tua madre, che 

ultimamente è nel dubbio e nello scoraggiamento. Sii con lei più 

gentile e paziente. Dalle la possibilità di capirti. Accettala con i 

suoi limiti e aiutala a credere e a sperare ancora nella vita. Lo 
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farai se ti comporterai seguendo i principi morali, se farai delle 

scelte positive e ti impegnerai a migliorare te stessa. È questo che 

ti chiedo per l’ultima volta, come se fosse l'ultimo dei miei 

desideri.      Zia Nuccia”. 

 

 

41 – Cristina si sposa 

 

Il 28 dicembre 1989 Cristina si sposa e allora Nuccia le scrive 

un’altra lettera:  

 

“Mia cara, oggi è un giorno importante per te: l’inizio di un 

nuovo cammino che ti porterà lontano, verso un avvenire ricco di 

gioie e di serenità. Gli anni 

vissuti accanto a me non siano 

inutili, anche se contristati 

dalla inevitabile sofferenza e 

adombrati dalla malinconia. 

Sei cresciuta accanto a noi 

come un fiore ed io ho goduto 

del tuo profumo e della tua 

bellezza, come un dono del 

cielo. Il tempo trascorso con me ha lasciato certamente dei segni 

indelebili in te. Spero che, giorno dopo giorno, tu saprai 

interpretarli e convertirli in copiosi frutti di amore e di dolcezza 

intorno a te. Ti auguro una vita felice accanto alla persona che 

ami di più ed invoco su di voi i doni dello Spirito Santo.   

                                                                     Zia Nuccia”.    

 

Passano gli anni e le cose si guardano e si apprezzano con più 

maturità. Le sofferenze diventano pedagogia di saggezza. Cristina si 

confessa con la zia dicendole una serie di ‘grazie’:   

 

“Vorrei dirti quello che non ti ho mai detto, che non ho mai 

detto neanche a me stessa. Ti ho voluto, ti voglio e ti vorrò 

sempre un bene immenso. Voglio anche ringraziarti per essere 
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stata una mamma dolcissima, per avermi raccontato tante fiabe, 

per avermi sorriso ogni mattina anche quando la tua faccia era 

stravolta dalla sofferenza. Grazie per avermi fatto conoscere la 

strada della fede, per avermi resa forte e determinata. Grazie per i 

tuoi errori che mi hanno permesso di pensare, di cercare altre 

strade. Grazie soprattutto per avermi insegnato a camminare... - è 

ridicolo!- proprio tu che non hai mai camminato. Grazie per 

avermi insegnato che per camminare bisogna fortificarsi, che i 

cammini importanti sono sempre in salita. Grazie per avermi 

insegnato a non arrendermi mai, per avermi permesso di odiarti 

senza che tu smettessi mai di amarmi. Grazie per avermi 

insegnato a guardare al di là delle apparenze, per avermi 

insegnato a guardare le persone nel cuore, per avermi fatto capire 

che la normalità è diversità, che per vivere bisogna morire, che 

per essere liberi bisogna essere stati prigionieri, per ridere bisogna 

aver pianto e che si può fare tanta strada pur rimanendo immobili.   

                                                                             Cristina”. 

 

 

42 – Gabriele e gli altri nipoti 

 

L’affetto che Nuccia aveva per i suoi 

nipoti era tenerissimo, anche se per 

Gabriele e Cristina c’era un’elezione 

particolare, sia perché vivevano 

costantemente con lei e sia perché, non 

avendo il papà ed essendo Anna, la loro 

mamma, ammalata, era lei il perno della 

loro crescita. Si sentiva quindi 

particolarmente responsabilizzata. In 

ogni occasione per trasmettere i suoi 

sentimenti faceva bigliettini, lettere o 

regalava con dedica qualcosa di 

religioso. Riporto a questo punto la 

lettera che Nuccia ha fatto per il diploma 

di Gabriele e la dedica sulla Bibbia regalata a mia figlia Daniela: 
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“Caro Gabriele, una dolce malinconia abita nel mio animo e 

pervade il mio essere, pensando a come il mio cuore ha sempre 

trepidato per la tua vita e per tutto quello che bisognava chiederti, 

anche con grande sforzo, perché la tua condizione potesse 

permetterti una vita più dignitosa e sicura. Quante volte le mie 

raccomandazioni ti saranno giunte all’orecchio come un 

martellare di noia e sfiducia. Ora, figlio mio, capirai! Ora che hai 

affrontato l’ultimo scoglio che ti teneva ancora legato al mondo 

della scuola e, quindi, al tempo dell’adolescenza, tempo di 

spensieratezza e a volte anche di incoscienza. Il tempo passa e a 

ciascuno lascia il segno di ciò che si è vissuto. A me ora non 

rimane che rivolgere un ringraziamento a Colui che ha posto nel 

mio cuore questo seme d’amore per te, e lasciare che le redini 

della tua vita siano bene salde nelle tue mani. Ora solo tu piloterai 

il tempo futuro: la vita è tua, ti appartiene e solo tu puoi 

orientarla, come più ti aggrada. A me, se tu lo permetti ancora per 

il bene che ti voglio, per tutti quei momenti in cui ho colto la tua 

sofferenza e ne ho preso una parte nel mio cuore, non mi rimane 

che dirti: orienta tutto ciò che di buono c'è in te (ed è molto) verso 

un retto vivere, che ti fa sentire un uomo capace di vincere ogni 

ostacolo. Sii forte e coraggioso, non lasciati prendere 

dall’egoismo, ma vivi sempre nella verità, che ci fa liberi. Non 

giudicare nessuno, neanche chi è stato causa di tante tue 

sofferenze (il papà). Il Signore, che vede e conosce tutto, saprà 

arricchirti di tutto ciò che serve per essere sereno.  Ama tua 

madre, che ha sempre trepidato per te. Sappi essergli riconoscente 

per tutto ciò che ha sempre sofferto in silenzio e con grande 

dignità. Sono fiera di te! E voglio anche ringraziarti per tutte 

quelle volte che mi hai fatto sentire una donna viva, capace di 

offrire tutto l'amore che abita in me. Ora ti lascio alla vita; la mia 

benedizione e il mio aiuto ti accompagnino per sempre.        

                                                                     Tua zia Nuccia”. 

 

1993 - “Cara Daniela, l’incontro con Dio ti aiuterà a essere 

sempre cantore della vita e della speranza, ad incoraggiare ogni 

germe positivo e a non stancarti mai di seminare ciò che non 
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muore mai. Questa è resurrezione! Attingi sempre alla sua luce e 

avrai la forza di proseguire sempre con la gioia nel cuore. Con 

tutto il mio amore. E che Dio ti benedica.             Zia Nuccia”. 

 
 

     43 – Mamma Carmela si ammala  

Il 1985 la mamma di Nuccia, zia Carmelina, sorella di mia madre, 

è colpita da ictus. Allora porto i miei figli a casa di mamma e assisto 

in ospedale zia Carmelina. Nuccia, pur essendo molto preoccupata 

per la sua mamma, era più tranquilla, perché sapeva che le stavo 

accanto notte e giorno. Rientriamo a casa 

dopo 15 giorni, ma la zia non era più in 

grado di assistere Nuccia; allora rimane 

silenziosa ai suoi piedi fino alla fine, mentre 

Anna la sostituisce in tutto. Dopo alcuni 

anni, il 20.11.1993, la zia muore dopo una 

lunga malattia. La perdita della mamma fu 

per la nostra Nuccia un gran dolore, perché 

lei era stata veramente come Maria ai piedi 

della croce e aveva vissuto e condiviso 

attimo per attimo tutte le tribolazioni fisiche 

e spirituali. Ora Nuccia si rendeva conto che 

la sua famiglia nel senso più stretto della 

parola non c’era più ed era rimasta sola.  

Ma, come ben sappiamo, il Signore non abbandona mai le sue 

creature predilette e provvede a risolvere i nostri problemi. Anna 

sostituisce la madre (nella foto) di Nuccia in tutto per tutto e, per 15 

lunghissimi anni, Anna assiste Nuccia con tenerezza e un amore, che 

non aveva riservato neanche per i suoi figli. Ognuna era 

indispensabile all'altra; Nuccia era il suo sentire: ogni suono, ogni 

parola, ogni rumore era tradotto da Nuccia per lei con un'abilità che 

solo l'amore può rendere. Bastava poi un’occhiata, un piccolo gesto 

perché Nuccia si rendesse conto che Anna aveva bisogno di zucchero 

ed evitarle così quei coma gravissimi che sempre la insidiavano. 

Dall'altro canto, Anna fin dalle prime ore del mattino si prendeva 

cura di lei: gesti semplici, lavarle il viso, pettinare i suoi capelli, 
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prenderla in braccio per poggiarla sulla sedia, come solo lei sapeva 

fare, senza farle male. E poi lunghissime notti, mano nella mano, 

messa di traverso in posizione assurda per poter dormire, e quante 

notti insonni, anche per Anna, ore e ore nella disperata ricerca di 

quella posizione che avrebbe alleviato le terribili sofferenze di 

Nuccia. Ma mai un lamento, un cenno di stanchezza o il minimo 

gesto di fastidio, da parte di Anna. Due donne unite da un legame 

che solo la sofferenza può creare, ognuna preoccupata unicamente 

della sofferenza dell'altra. 

 

 

44 – Nuccia  incontra Radio Maria 

 

Nel 1989 rientro con tutta la famiglia a Catanzaro; quasi tutti i 

pomeriggi mi reco da loro e, più volte durante il giorno, ci sentiamo 

per telefono. 

Essendo io un’assidua 

ascoltatrice di Radio Maria, 

suggerisco a Nuccia di ascoltare 

tale radio, cosa che fa ben 

volentieri. Diventa così una fedele 

ascoltatrice: ascoltava in modo 

particolare con molta attenzione le 

catechesi e approfondiva così la sua 

fede, che si faceva sempre più 

profonda.   

Avendo ricevuto un discreto 

numero di immagini della Madonna 

di Radio Maria, Nuccia le regala, 

facendo delle dediche. Per la mia 

famiglia scrive: 

 

“La Mamma Celeste è la vostra vera amica. Entrate in dialogo 

con lei, chiamatela in aiuto e confidate in lei. E lei sarà sempre 

presente, sempre misericordiosa, sempre pronta a stringervi nel 

suo cuore. Con affetto. Nuccia”.                  
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Facendo parte del gruppo del Rinnovamento nello Spirito, spesso 

pregavo con lei con il carisma del movimento e lei era affascinata. 

Spesso mi recavo da lei con un’amica per pregare, cantare e 

innalzare lodi a Dio e lei ne era conquistata. Si 

univa a noi per ringraziare e adorare. Ci faceva 

trovare sempre un gruppetto di persone. La sua 

casa continuava così a essere casa di preghiera: 

ci si riuniva per il santo rosario e durante la 

quaresima per contemplare la passione di Cristo 

seguendo una pista di Via Crucis scritta da 

Nuccia  stessa. 

 

 

45 – Padre Pasquale  e Mons. Cantisani 

 

 Padre Pasquale Pitari, cappuccino, era parroco della parrocchia di 

Mater Domini che io frequentavo. Parlando di lei, un giorno gli 

chiesi se volesse venire a trovarla. Lui accettò e da quel giorno 

divenne il suo padre spirituale. Era il 1990. Quasi ogni domenica 

pomeriggio Padre Pasquale andava a trovarla portandole l’Eucaristia 

e con lui ogni volta si confessava. Non poche volte ero io a farla 

incontrare con Gesù, essendo ministra straordinaria dell’Eucaristia. 

Nuccia si preoccupava di amare Dio, soprattutto per coloro che 

non Lo conoscevano e non Lo amavano. E, senza badare alle sue 

molteplici sofferenze, desiderava condurre quanti più peccatori tra le 

braccia del buon Pastore. Amava inoltre la Chiesa e i suoi pastori. 

Pregava sempre per il papa 

considerato “la pietra angolare 

della Chiesa”. A Mons. Antonio 

Cantisani, Arcivescovo di 

Catanzaro, che andò a trovarla 

l’8 aprile 1989, durante la visita 

pastorale, disse: “Da quando 

siete venuto a Catanzaro, ogni 

giorno ho pregato per voi”. 
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46 – Continuano le sofferenze 

 

La salute di Nuccia continua a peggiorare: un polmone non 

funziona più da tanti anni, l'altro è compromesso, inizia a respirare 

male e ad avere una tosse continua, il catarro la soffoca. Anna e la 

sua mamma, di notte e di giorno, continuano ad assisterla. Quante 

notti insonni per tutte e tre! A volte cercano di farle il drenaggio per 

aiutarla a respirare meglio e spesso ricorrono all'ossigeno.  I possibili 

movimenti di Nuccia si riducono al minimo e lei è costretta a stare 

sempre nella stessa posizione, soprattutto la notte. Il suo corpo 

gradualmente si dissolve sotto l'implacabile stretta del male roditore. 

Anche l'altro polmone inizia a non funzionare e a causarle dolori e 

difficoltà di respiro; la sua voce comincia a essere sempre più flebile. 

La tosse scuote dolorosamente quelle povere membra: ogni parte del 

suo corpo soffre un particolare martirio. La sofferenza diventa la sua 

compagna giorno e notte e le caccia le energie. 
 

 

47 – L’incontro con Federico Quaglini 

 

Intanto, continuando anche di notte ad ascoltare Radio Maria, si 

fa strada nella sua vita l'incontro con Federico, conduttore della 

trasmissione “Il fratello”; così Dio continua a tessere per lei la sua 

tela, per portare a compimento il suo 

progetto.  

Nonostante le sue condizioni 

fisiche andassero sempre più 

peggiorando, neanche la sua 

sofferenza riesce a frenare l'impeto 

della sua carità e il desiderio immenso 

di annunciare a tutti che Dio è amore 

misericordioso e compassionevole. L’ansia evangelizzatrice di 

Nuccia aumenta, diventa ancora più forte, perché capisce che il 

Signore la stava usando come strumento per conquistare tanti fratelli 

a Cristo. Lei scrive nel diario: “Se non brucio d’amore, molti 

morranno di freddo”! 
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Ricorda Federico nel suo intervento al 

1° convegno su Nuccia, il 26 gennaio 2007: 

 

 “Io ho conosciuto Nuccia attraverso 

la signora Maria Spasari, nostra 

collaboratrice da tanti anni, in occasione 

della mia prima missione in Calabria, in 

nome e per conto di Radio Maria. Era 

l’inizio del 1994. Questa missione in 

Calabria iniziava a Catanzaro. Arrivai 

quel giorno con più di un’ora di anticipo 

e Maria mi disse: ‘A Catanzaro Sala c’è 

un’ammalata che ti ascolta via radio, 

gradirebbe conoscerti’. Quello fu il 

primo dono di libertà che Dio mi dava. Potevo dire: ‘No’; invece 

ho detto: ‘Si, andiamo!’.  Con quell’incontro in quella casetta, che 

ho definito la piccola Nazaret, la piccola Betlemme del tempo 

moderno, è iniziata una parte importante della mia vita. Sono 

affezionato a quella casa, ma ancor di più a lei. Io, piccolissimo, 

mi sono trovato in una realtà più grande di me, che non ho 

valutato nel suo valore nel momento contingente, nei circa tre 

anni che ho condiviso con lei, di notte fonda. Lei disse: ‘Federico, 

la nostra trasmissione chiamiamola Beati gli ultimi’.  

Io la chiamavo col telefono, la mandavo in onda, in diretta, e 

lei mi diceva: ‘Federico, ricordati, servi inutili siamo, abbandonati 

alla volontà di Dio. Oggi ci siamo, siamo utili per un certo 

servizio, domani potrebbe essere tutta un’altra cosa’. Non è mai 

successo che una persona potesse tenere un programma 

radiofonico da un letto di sofferenza, in quelle condizioni di 

impossibilità fisica. A causa della paralisi progressiva, con il 

corpo contorto, Nuccia aveva non solo difficoltà nel movimento, 

ma anche soffriva nel parlare. I medici stessi non sapevano 

darsene una ragione su come poteva vivere questa creatura. Ma io 

dico: ‘Come poteva parlare e dire quelle cose, se non perché Dio 

parlava attraverso di lei’.  A causa di quel catarro, che la 

disturbava e che non riusciva a espettorare, molto spesso mozzava 
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le parole. Ma lei faceva una breve pausa e si riprendeva, perché 

oltre la cornetta del telefono aveva in mano  quella che Padre Pio 

chiamava l’arma, l’arma che non fa male, che non uccide ma da 

la vita, la corona del rosario. 

Nuccia, che sapeva quanto è stato importante Padre Pio nella 

mia vita e nella mia conversione, sempre mi raccomandava 

quell’arma. Nel vederla con l’immagine di Padre Pio tra le 

braccia, sul letto di morte, ho detto: Signore, Ti ringrazio; Nuccia, 

questa conduttrice anomala, che ho avuto la grazia di conoscere e 

con cui ho lavorato nella trasmissione “Beati gli ultimi”, è il mio 

parafulmine. Per lei gli ultimi non erano solo i malati, i sofferenti, 

ma anche i carcerati, i poveri, i disperati. Mi trovavo bene con lei 

nel parlare di queste creature. Ecco cosa mi ha insegnato e 

rafforzato nella mia vita. Grazie Nuccia, grazie Signore.”  

 

 

48 – Angeli “Sorriso” e “Tenerezza” 

 

Il linguaggio di Nuccia era intriso di fede vissuta e di Parola di 

Dio ruminata nel silenzio del suo cuore innamorato. Questo 

linguaggio si colorava di una freschezza inaudita, quando  parlava 

degli angeli, che chiamava per nome. Il suo 

angelo custode l’aveva chiamato Sorriso. 

Lo inviava a tutti coloro che le telefonavano 

ed erano nella tristezza. Dice nel messaggio 

di Pentecoste 1996 a Radio Maria: 

 

 “Apri la finestra, fa freddo, non lo 

lasciare fuori (l’angioletto), è venuto a portarti il mio sorriso e la 

mia carezza. Molti sono coloro che mi telefonano e mi scrivono: 

la famiglia aumenta ogni giorno di più. Allora ho pensato di 

chiedere al Buon Gesù, che è tanto generoso, - Lui lo sa che io lo 

amo alla follia -, un altro angioletto, poiché Sorriso non ce la 

faceva più. L’ho chiamato Tenerezza, e questa sera lo mando a 

tutti voi, miei cari, per portarvi la mia carezza e infondere nei 

vostri cuori tanta tenerezza per Gesù e Maria”.  
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49 – La preghiera 

 

La preghiera il pane quotidiano, di 

cui Nuccia si nutriva. Attraverso la 

preghiera, era costantemente unita a 

Dio. Invitava a pregare, dicendo:  

 

“Tutti possiamo ricevere da Dio 

grazia su grazia, ma sempre per mezzo 

della preghiera. Questa è mezzo e 

nutrimento della vita spirituale”.   

 

Notte e giorno Nuccia ricorreva a un dialogo affettuoso e 

fiducioso con Dio, con la Madonna, con i santi, con gli angeli 

custodi. Pregava con la Bibbia, con il rosario, con la via crucis, ma 

soprattutto nel contatto intimo con Gesù Eucaristia. Ricorda l’amica 

Elisa Pizzi (nella foto):  

 

“Nuccia sapeva tantissimi passi della 

Bibbia a memoria, dai profeti, dai Vangeli, - 

cosa incredibile! -, come se fosse stata 

giornate, mesi, anni a meditare sulla Parola 

di Dio, a ripeterla, a rimuginarla”.  

 

La preghiera è un’arma - soleva dire - più potente della bomba 

atomica, è una scala che fa salire a Dio. Il parlare di Nuccia si 

confondeva con la sua preghiera. I suoi messaggi erano intrisi di 

preghiera. Ma la preghiera più intensa era l’immolazione della sua 

vita. Scrive nel diario: 

 

“Gesù, mi offro a Te, vittima ai tuoi piedi, fa di me quello che 

vuoi, voglio essere l’umile tua serva, un tuo piccolo fiore, un 

lume acceso che arde sempre ai piedi del Tuo trono eucaristico. 

La mia vita deve essere come l’ape che vola di fiore in fiore per 

succhiare il nettare e portarlo a Gesù, assieme alla mia sofferenza”. 
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50 – La  fede 

 

A tutti quelli che l’avvicinavano Nuccia diceva: “Abbi fede”. 

Sulle sue labbra non risuonava che questa parola: fede! Parola che 

scuoteva le coscienze, gettava lampi di luce nuova nelle anime, 

suscitava energie sopite, apriva vie insperate. Del resto più ancora 

delle sue parole, era il suo esempio a comunicare la fede, la speranza 

e la carità. Attenta a tutte le realtà umane, a tutti voleva comunicare il 

Signore, partecipando la bellezza e la forza della sua fede. All’inizio 

del suo testamento spirituale, così si esprime:  

 

“Desidero consegnare loro il dono più grande della mia vita, la 

fede, che Tu gratuitamente, Signore, mi hai elargito per 

comunicarmi la sapienza della Croce e farmi penetrare e accettare 

come servizio speciale il mistero del dolore. La fede è l’unico 

frutto della mia vita, un fiore prezioso alimentato nel silenzio dalla 

Parola e profumato 

dall’acqua della Grazia, 

mediante i sacramenti e la 

preghiera. Tu, Signore, 

non permettere che esso si 

perda, consegnalo per me 

ad altri fratelli, perché si 

propaghi come fuoco nel 

mondo per la salvezza 

delle anime”.  

 

 

51 – La speranza 

 

Nuccia era molto attenta ai problemi e ai bisogni degli altri. 

Venivano volentieri a trovarla ed entravano in confidenza con lei, le 

raccontavano le loro storie, i problemi e insieme pregavano. 

Accoglieva e ascoltava tutti, incoraggiava, rassicurava e apriva loro 

le porte della speranza, perché voleva che tutti conoscessero e 

amassero il buon Dio e a molti di loro dava in dono la Bibbia o il 
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Vangelo o la Corona del Rosario. A Radio Maria fa una riflessione 

profonda, quanto delicata, sulla speranza: 

 

 “La speranza è coraggio, ottimismo, sicurezza. Quella 

sicurezza, naturalmente, 

che viene da Dio ed è 

decisione, gioia, pace. E 

noi che abbiamo fede, 

che crediamo, siamo gli 

uomini della speranza. 

Come vivere allora la 

Parola di vita? Non 

chiudendoci in noi stessi, 

nel nostro passato, nel 

nostro peccato. Bisogna che noi usciamo fuori del nostro guscio o 

recinto che ci siamo costruiti e passare dall'io egoistico al noi.  

Metterci nelle mani di Colui che è capace di colmare ogni 

vuoto, credere che il bene è più forte del male, essere convinti che 

il domani, costruito da Dio, sarà più bello dell'oggi. Gesù è morto 

ed è risorto, per darci speranza e fare di noi delle persone capaci 

di comunicare speranza agli altri. ‘Ecco, io sono con voi tutti i 

giorni fino alla fine del mondo’, dice Gesù (Matteo 28,20). Questo 

versetto è un inno alla speranza cristiana, che ci dà la forza di 

essere fedeli alla Sua chiamata, nonostante le difficoltà e le morti 

quotidiane. Gesù si è schierato dalla nostra parte, di cosa abbiamo 

paura?  Anche quando ci sentiamo soli, abbandonati anche da Lui 

e non vediamo le Sue orme, ricordiamoci che in quei momenti 

Gesù ci tiene in braccio. E se Lui è con noi e noi con Lui, opera e 

agisce in noi, e diventiamo Suoi strumenti, vi assicuro che anche 

con uno strumento stonato Gesù il Signore, il Salvatore, suonerà 

una buona musica. Alleluia”.  

 

Alla famiglia dell’amica Rita Rocca scrive: “Fissate i vostri 

occhi negli occhi di Gesù e guardate in alto; e anche se ci sono 

nuvole nere, nebbia, c’è sempre un pezzo di cielo più luminoso, 

per farvi sperare”. 
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52 – La carità 

 

Nuccia amava questo mondo con i suoi rumori, i suoi respiri, i 

suoi profumi. Amava molto la natura, il profumo dei fiori, dei frutti, i 

sapori dei cibi, che Anna e la sua mamma le facevano sempre 

odorare. Era sempre allegra, pronta all'umorismo, al realismo, al 

buon senso, attenta, aveva un’estrema sensibilità verso gli altri. Io ho 

sempre intravisto alcune grandi cose compiute da Dio in questa 

creatura: amore per la preghiera, docilità e obbedienza totale alla sua 

volontà, carità senza limiti. In Nuccia ogni azione, ogni gesto, ogni 

parola era come arricchita e plasmata dalla carità. Il sorriso sempre 

sulle labbra era come una garanzia di gioia che alimentava la sua 

vita. 

 Viveva la perfetta letizia, perché sapeva che la vita, se accettata 

e voluta come dono, è 

sempre accompagnata dal 

sacrificio, dalla rinuncia e 

spesso dal dolore. E lei ebbe 

la grazia di essere 

consapevole che c’è solo 

una misura per valutare la 

vita umana: l’amore. Un 

amore che parte da Dio e 

che raggiunge tutti, 

soprattutto gli ultimi. Mi piace ricordare a questo punto due brevi 

messaggi di Nuccia a Radio Maria rivolti agli ultimi:  

 

1° messaggio: “Gli occhi del Signore sono sempre rivolti agli 

ultimi, a coloro che gli uomini spesso trascurano, ignorano, 

considerano poco, perché sono piccoli, malati, talvolta scomodi, 

anziani, poco belli di aspetto, emarginati. 

Chi si sente ultimo non si avvilisca per come si comporta il 

mondo, sappia che è primo proprio davanti a Dio, che compie 

meraviglie. Lo dice la Madonna nel Magnificat: Ha rovesciato i 

potenti dai troni e ha innalzato gli umili; gli umili che sono gli 

ultimi”.  
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2° messaggio: “ Miei cari, 

con umiltà desidero ancora 

entrare nelle vostre case con la 

speranza di poter far breccia 

nel vostro cuore, sollecitando 

la vostra coscienza e 

sensibilità ad aiutare i poveri, 

gli emarginati, i bisognosi, i 

ragazzi e le ragazze in 

difficoltà, le famiglie disgregate.     

Ricordiamoci che c’è più gioia nel dare che nel ricevere, e 

questo deve spingerci a prodigarci quotidianamente e con gioia in 

numerose e piccole azioni di amore verso che che ha ricevuto 

dalla vita assai meno di noi.  

Esiste la povertà della solitudine e dell’abbandono; c’è la 

povertà di chi non sa perché vive e perché deve continuare a 

vivere, la povertà di chi è disperato, il disagio di chi ha figli 

disabili, oppure la triste sorte di figli che sono orfani di affetti 

famigliari, ragazzi che vivono vagabondando in mezzo ai pericoli 

per le strade del mondo. Tutte queste sono situazioni di disagio, 

che prendono il nome di nuove povertà spirituali e materiali.  

Non state a guardare, prodigatevi concretamente, non zittite la 

vostra coscienza, facendo un’elemosina o regalando il superfluo. 

E’ un primo passo, ma non basta. Impegnatevi ad intervenire con 

amore e delicatezza a risolvere i problemi di queste creature. Il 

Signore vi ricompenserà in abbondanza. Operate per esempio con 

le comunità parrocchiali, aprite i vostri cuori alla carità, alla 

generosità, alla condivisione gratuita, con Colui che è stato il 

primo samaritano del mondo. Lode e gloria al Signore! Alleluia! 

Preghiamo insieme: O mio Gesù, Tu hai guardato con occhio 

di predilezione gli afflitti, i poveri, i sofferenti, i diversi. Hai 

riversato su di loro i palpiti più teneri e compassionevoli del tuo 

Cuore; hai detto: ‘beati gli afflitti, perché verranno 

consolati’(Matteo 5,4). Essi avranno un posto speciale nel tuo 

Regno. Ti affido gli afflitti, i sofferenti, coloro che piangono.    

 Ti affido la mia sofferenza e la sofferenza di tutti: la metto ai 
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tuoi piedi, affinché Tu possa far cadere una sola goccia del tuo 

Sangue preziosissimo, per guarire le nostre paure, le nostre 

angosce, le nostre ferite e placare la tempesta che a volte c’è nei 

nostri cuori. Rimani al nostro fianco e sostienici; riempi il nostro 

cuore d’amore. Fa che tutti noi possiamo venirti incontro secondo 

verità, nell’umiltà, costruendo la pace, nelle famiglie e nel 

mondo, e condividendo i bisogni e le necessità con gli ultimi, con 

cuore generoso e aperto.  

Soccorri tutti, o mio Gesù! Chi soffre, chi piange, chi prega. 

Riporta la pace, l’amore, nel cuore di tutti gli uomini, perché tutti 

si sentano fratelli. Amen”. 

 

 

53 – L’apostolato 

 

A Federico che chiede: ”Come stanno i tuoi polmoni?” Nuccia a 

braccio risponde: 

 

“Come dice Peppino Aulico 

(nella foto), i figli di Dio stanno 

sempre bene! Il mio corpo è 

tutto contorto… ed io sono 

orgogliosa del mio corpo, 

perché sono certa che dentro di 

me riposa Gesù. Altrimenti non 

potrei né respirare, né vivere; 

quindi io respiro con il suo 

respiro. Lo lodo e Lo ringrazio. Volevo aggiungere: noi che 

abbiamo capito e sperimentato l’amore del Signore, dobbiamo 

essere i battistrada del Signore e tutti dobbiamo ammirare le sue 

meraviglie, il suo amore misericordioso. Siamo noi che dobbiamo 

preparare con la nostra sofferenza, con i nostri dolori, un trono di 

lode, sopra il quale Gesù deve sedere, perché Re del mondo e Re 

dei nostri cuori. Ma soprattutto dico che deve essere la nostra vita 

una testimonianza, affinché tutti Lo possano conoscere, amare e 

lodare (dal messaggio a Radio Maria: La messe è molta)”. 
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Con i suoi interventi a Radio Maria e con la sua viva 

testimonianza, Nuccia incrementa l'incontro con gli altri, che 

accorrevano a lei da tutte le parti. Qualunque fosse l’età e la loro 

condizione, era, per lei, l'occasione propizia per attirare tutti a Gesù, 

alla sua Parola, e a infondere gioia e speranza, anche se prediligeva 

gli ultimi. Con i fratelli ristretti (i carcerati), ma non solo con essi, 

aveva intrapreso una corrispondenza epistolare molto bella, che 

faceva con piacere, ma anche con tanta fatica, 

perché per scrivere bisognava metterle tra le 

dita la penna e Anna o la zia Elvira (mia madre) 

facevano scivolare piano piano il foglio. Alla 

fine della lettera era sfinita ma felice. Quanta 

fatica faceva! Spesso scrivevo io al suo posto, 

sotto dettatura. Tante volte l’aiutava con 

affettuosa disponibilità anche mia cognata Isa 

Iannuzzi Colosimo (nella foto). 

Per i giovani aveva un amore e una predilezione particolare. 

Sempre tramite Radio Maria, aveva conosciuto un giovane frate, 

padre Pino, che amava anche lui i ragazzi, che purtroppo seguono le 

vie più facili e lontane dal Signore. E così, una notte, durante la 

trasmissione “Il fratello”, condotta da Federico, si sono collegati con 

una discoteca e sono riusciti a suscitare l’interesse di questi giovani, 

che hanno ascoltato e dialogato con Nuccia e poi hanno buttato in 

una cesta i loro strumenti di morte e hanno pregato insieme il santo 

Rosario. Non le fu mai difficile portare agli altri Gesù, perché con 

l’immediatezza del suo linguaggio, la sua grande umanità, il suo viso 

sereno e pacato e la sue 

capacità di donazione, 

Nuccia arrivava ai cuori 

di tutti e suscitava 

l'adesione al Maestro. 

Per mezzo di Radio 

Maria, la sua voce, se 

pur flebile, valicò l'Italia 

e arrivò oltre oceano. 
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54 – Apostola del telefono e della penna 

 

Rispondeva a quanti le telefonavano e le scrivevano: per loro 

pregava e offriva le sue sofferenze. La sua camera era diventata un 

tempio e il suo letto un altare, su cui offriva il suo sacrificio, in 

unione con Gesù, donandosi agli altri. Viveva così la sua missione di 

apostola, evangelizzando, accogliendo, ascoltando, rincuorando. Da 

quell’angolo semplice polarizzava l'attenzione degli altri, perché 

innamorata di Dio e della vita. Così si 

aprivano in lei spazi sconfinati di 

carità. Il Crocifisso fu per lei il 

modello e il fine della sua vita. 

Avvinta alla croce, riceveva forza, 

luce, impulso e comprendeva sempre 

più il dolore e la passione dei fratelli.  

Il pane della sofferenza quotidiana 

è stato per lei non solo motivo di 

solidarietà con il peccato del mondo, 

ma più profondamente motivo di 

corredenzione, testimonianza di fede 

solida, che, come fiamma, ardeva nel 

suo cuore. Alla scuola della croce, 

docile all’azione dello Spirito Santo,  

tendeva  alla santità, donandosi a tutti  

con un amore senza limiti, offrendosi come Gesù in sacrificio di 

soave odore al Padre per gli altri.  

Tutte le ore, tutti i giorni, Nuccia era accogliente, sorridente e 

rispondeva al telefono con un filo di voce. Tante volte qualcuno gli 

doveva sostenere la cornetta vicino l’orecchio, e lei, da buona 

samaritana, accoglieva tutti senza distinzioni. Sapeva adoperare l'olio 

che lenisce e il vino che brucia: usava dolcezza e bontà. Quanto bene 

ha compiuto attraverso il telefono, attraverso Radio Maria, attraverso 

la corrispondenza, incoraggiando, rialzando, edificando, 

dimenticando sempre se stessa! Il suo sguardo vivo, penetrante, 

brillante, in un corpo tanto fragile e di nessuna apparenza umana, 

colpiva, catturava, illuminava e consolava gli afflitti, tranquillizzava 
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le coscienze nelle loro angustie morali. Erano così semplici le cose 

che diceva, ma bastavano a dissipare dolorose tempeste e a far 

ritornare il sereno nelle anime. Quante lacrime si versavano prima di 

dolore e di disperazione e poi di pace, serenità, speranza. In lei si 

trovava consolazione e conforto. Abbandonata in Dio, irradiava 

serenità e pace. A tutti dava la certezza che Dio è Padre buono e 

misericordioso non avrebbe abbandonato mai i suoi figli.  

 

 

55 – Amore per la vita 

 

Negli ultimi tempi dava l'impressione viva, quasi fisica, del 

soprannaturale. Il suo corpo si assottigliava sempre più e si 

contorceva come un tralcio alla vite, mentre lei si immergeva sempre 

più nelle cose di Dio e si irrobustiva spiritualmente, imprigionata 

nella sua immobilità. Quotidianamente viveva e consumava il suo 

calvario con la preghiera e la sofferenza sempre più atroce, 

preparandosi all'esperienza gloriosa dell’incontro con Dio.   

Nonostante le sue sofferenze 

fossero inaudite, amava la vita ed 

era molto attaccata ad essa. Sin da 

ragazzina ha sempre avuto paura 

di morire, perché spesso aveva 

febbre altissima, causata da 

ripetute broncopolmoniti che la 

stremavano. Con il passare degli 

anni, crescendo, maturando nella 

fede, questa paura era scomparsa; 

ma negli ultimi mesi ha lottato a lungo contro questa tentazione, 

contro il maligno che cercava di toglierle ogni fiducia in Dio e di 

impedirle di pregare. Il demonio non restava ozioso e la assaliva con 

pensieri di paura, paura di morire. Lei era oppressa, turbata, agitata, 

perché capiva che il nemico si avvicinava con le sue perfide 

suggestioni. Viveva momenti terribili: la paura di morire le 

attanagliava il cuore e spesso mi telefonava, chiedendomi di aiutarla 

a superare quei momenti. Così la incoraggiavo, la spronavo alla 
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fiducia totale nel Signore, pregavamo insieme, le leggevo la Parola di 

Dio e  ritornava la pace.  

Ricordo che una mattina mi chiamò al telefono, dicendomi che 

era molto tormentata, angustiata dal pensiero fisso sulla paura della 

morte, che le martellava nella mente e nel cuore e non la lasciava 

tranquilla. Mi chiese aiuto su cosa dovesse fare. Io la esortai alla 

calma, a ripetere con forza il nome di Gesù e Maria, di non 

preoccuparsi più di tanto, perché il demonio non ha il privilegio di 

impadronirsi della nostra volontà e che quindi era necessario essere 

forti e saldi nella fede del divino Amore. Le proposi di metterci a 

pregare per una buona oretta, ognuna nella nostra casa, 

rassicurandola di richiamarla per accertarmi come stava e per leggere 

insieme la parola che lo Spirito Santo ci avrebbe donato. Dopo un'ora 

di preghiera intensa, con l'invocazione allo Spirito Santo, aprii la 

Bibbia ed anche Nuccia lo fece. Lo Spirito diede a tutti e due la 

stessa parola (Pietro 5,6ss):  

 

“Umiliatevi dunque sotto la potente mano di Dio, perché vi 

esalti al momento opportuno, gettando in Lui ogni vostra 

preoccupazione, perché egli ha cura di voi. Siate temperanti, 

vigilate. Il vostro nemico, il diavolo, come leone ruggente va in 

giro, cercando chi divorare. Resistetegli saldi nella fede”.  

 

Alla lettura di questa parola il nostro cuore fu colmo di 

commozione e le lacrime rigarono il nostro volto.  Insieme lodammo 

e ringraziammo il Signore per la sua grande bontà e per la sua 

consolazione, che aveva fatto ritornare la pace e gioia.  
 

 

 56 – Pietà di me, Signore 

 

Nuccia in alcuni momenti era fortemente tentata di 

scoraggiamento; la paura paralizzava le sue facoltà e le impediva la 

preghiera e la lode. In quello stato implorava: "Pietà di me, Signore, 

non permettere di essere tentata oltre le mie forze”. Gli angeli che 

invocava hanno registrato le sue lotte e l'hanno aiutata ad uscirne 
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vittoriosa. Superata la prova, era felice di aver sconfitto il maligno, di 

avere lottato mediante la preghiera e l'amore al Signore e di avere 

consolidato la sua adesione e il suo abbandono in Colui, cui aveva 

detto sì, nel fiore dei suoi giovani anni, rimanendovi fedele  fino alla 

fine.   

Dio con Nuccia è stato esigente: le ha chiesto di abbandonarsi 

con docilità nelle sue braccia, di lasciarsi afferrare totalmente dal suo 

amore e vivere costantemente uniformata alla sua volontà.  Sì! Il 

Signore non sempre ci fa comprendere il mistero della vita, ma ci 

invita a credere in Lui e accettare con umiltà tale mistero, di cui Egli 

solo è il Signore.   

 

 

57 – La Madonna visita la sua casa 

 

Nel  1995 la statua della 

Madonna di Fatima è stata 

solennemente troneggiata nella 

cameretta di Nuccia per divenire la 

Regina di amore, la Guida, la 

Consigliera, l’Amica. Era felicissima 

e ci invitava ad innalzare canti di 

gioia, a pregare, a cantare il 

magnificat per le grandi cose che 

aveva fatto il Signore in lei e 

soprattutto  per averla messa in  croce 

e averla lasciata per tutto quel tempo. 

Sono stati tre giorni di paradiso: le 

sue labbra, i suoi occhi, rivelavano lo 

strumento dolcissimo che Nuccia era 

divenuta in Cristo, rivelavano la festa 

che viveva nella sua anima, una gioia 

indicibile. Amava tanto Maria, l’ha amata teneramente e 

profondamente. In quei giorni ci fu un via vai di tante persone. Fu 

pure celebrata in casa la Santa Messa da padre Pasquale, seguita con 

fede e intensa partecipazione emotiva da Nuccia e da tanti amici. 
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58 – Recita il suo testamento spirituale 

 

Il 31 gennaio 1996 la signora Maria 

Spasari (nella foto), responsabile dei Gruppi 

di preghiera di Padre Pio, registra dalla viva 

voce di Nuccia la lettura del suo testamento 

spirituale, scritto il 20 novembre 1995. Esso 

sarà trasmesso  a Radio Maria da Federico nel 

programma “Il fratello” il sabato notte. 

Nuccia presagiva che la sua entrata nella casa 

del Padre era prossima. Dal suo animo 

infiammato dall’amore per Dio, per le anime e per la natura, toccato 

da una fede granitica, sgorga il regalo del testamento, che è un vero 

programma di vita per tutti noi. Dice Nuccia:  

 

 “Sento che l’ora della mia dipartita si avvicina e cresce in me 

il bisogno di prepararmi al grande incontro. Prima, però, mio 

Signore, fa che mi congeda serenamente dal mondo. Voglio 

salutare gli amici del mio Getsemani, fare loro le mie ultime 

raccomandazioni, ringraziarli per avere spezzato con me il pane 

della sofferenza, di avere parlato il linguaggio dell’amore.  

Desidero consegnare loro il dono più grande della mia vita, la 

fede, che Tu gratuitamente, Signore, mi hai elargito, per 

comunicarmi la sapienza della Croce, farmi penetrare e accettare 

come servizio speciale il mistero del dolore. La fede è l’unico 

frutto della mia vita, un fiore prezioso alimentato nel silenzio 

dalla parola e profumato dall’acqua della grazia, mediante i 

sacramenti e la preghiera. Tu, Signore, non permettere che esso 

vada perduto, consegnalo per me ad altri fratelli, perché si 

propaghi come fuoco nel mondo per la salvezza delle anime.  

Desidero poi salutare la natura, sfogliare per l’ultima volta il 

grande libro della vita, che mi ha sempre parlato della potenza, 

della grandezza, della bellezza, della sapienza e dell’amore di 

Dio. Concedimi, Signore, di vagare un po’ nella natura per sentire 

ancora l’odore dell’erba e il profumo dei fiori. Fammi stupire 

ancora una volta dinanzi ad un cielo stellato, ad un nido di 



86 

 

rondine, ad una farfalla. Voglio abbracciare, in uno sguardo pieno 

d’amore, tutto il creato e benedirti, ringraziarti per ogni cosa, 

opera delle tue mani. E’ veramente commovente sapere che Tu, 

Padre buono, abbia fatto tutto per amore dell’uomo, tua creatura 

prediletta, e a lui tutto abbia donato e assoggettato l’universo! 

Grazie, Signore, per tanta tenerezza! La tua potenza d’amore 

faccia di me un cantore della tua grazia, trasformi il mio lamento 

in gioia perenne: un inno alla vita, che vinca la morte e sia 

messaggio di speranza per molte anime tristi. Il mio cuore esulta 

di gioia, se penso a Te, mio Dio.  

Ora è giunto il momento propizio per innalzarti la mia ultima 

preghiera, la più pura, quella della lode, ed invoco l’aiuto dello 

Spirito e di Maria Santissima per saperti lodare e ringraziare. La  

mia ultima preghiera vuole essere un magnificat, una esplosione 

d’amore e di gioia, per le meraviglie, che Tu, Signore, ha operato 

nella mia vita. Questo canto gioioso sia anche per voi, miei buoni 

fratelli e sorelle, la vostra preghiera. Non piangete per la morte 

del corpo, ma per il peccato dell’umanità e adoperatevi per la 

pace, attraverso la gioia e l’amore di Cristo Gesù. Pregate e 

ringraziate il Signore, anche per me, perché Egli ha visitato la sua 

umile serva e l’ha trovata degna della sua grazia, della sua 

misericordia. Pregate così in memoria di me:  

“Grazie, Signore, per il dono della vita, grazie, perché mi hai 

predestinato alla croce, unendomi a Cristo nel dolore e ai fratelli 

nel vincolo indissolubile dell’amore. Grazie, Gesù, per aver 

trasformato il mio pianto in letizia, per esserti costituito mio buon 

cireneo, mio sposo e maestro, mio consolatore. Grazie per aver 

fatto di me il tuo corpo, la tua dimora, l’oggetto prezioso del tuo 

amore compassionevole, delle cure e dell’attenzione di tanti 

fratelli. Grazie di tutto, Padre buono e misericordioso! Ti lodo, ti 

benedico e ti ringrazio per ogni gesto d’amore ricevuto, ma 

soprattutto per ogni privazione sofferta”.  

Voglio ringraziarti in modo particolare per il dono 

dell’immobilità, che è stato per me una vera scuola di abbandono, 

di umiltà, di pazienza e  di gratitudine, ed è stato per gli amici del 

mio Getsemani, esercizio di carità e di ogni altra virtù. Grazie, 
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Signore, per tutte le mani, che mi hanno accarezzato e curato; 

grazie per i piedi, che sono venuti a trovarmi. Tutti sono stati per 

me le tue mani e i tuoi piedi, soprattutto quelli della mia 

dolcissima madre, rimasta, come Maria, sotto la croce fino alla 

fine. 

Fa scendere sui fratelli e 

sulle mie sorelle le tue 

speciali benedizioni e grazie. 

Riempili dei doni dello 

Spirito Santo e infuocali di 

amore, perché continuino ad 

evangelizzare il mondo, con 

le opere di carità. E voi, 

amici miei carissimi, state 

lieti nel Signore, nel vincolo 

dell’unità: pregate e operate il bene. Siate custodi dei vostri 

fratelli e insegnate loro l’amore con la vostra stessa condotta. 

Siate saldi in tutto coerenti al vangelo, pieni di zelo e d’amore per 

tutti. Ricordate che dall’amore riconosceranno che siete di Cristo; 

solo dalle opere buone  molti saranno indotti a credere in Dio 

Amore. Solo l’amore salva. E un giorno tutti saremo giudicati 

sull’amore… Pregate allora perchè il Signore vi riempia del suo 

amore e vi rivesta dei suoi stessi sentimenti, per impiegare il 

vostro tempo fruttuosamente, lavorando nella vigna del Signore 

per l’edificazione del Regno.  

Ora termino: ogni volta che avrete bisogno di me, mi troverete 

tra i vostri ricordi. Sorridete sempre e ricordate che ogni volta 

che sorriderete, io sorriderò con voi. 
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59 – Effusione di sangue 

 

Il 17 luglio 1996 improvvisamente di notte un edema polmonare 

con effusione di sangue la porta in ospedale. I medici e gli infermieri 

che l’hanno rianimata, a solo vederla, rimasero sconvolti e si 

chiedevano meravigliati come potesse vivere in quello stato. Le 

condizioni erano gravissime e per loro senza speranza. Fu rimandata 

a casa nelle prime ore del mattino, non prima di aver ricevuto il 

corpo di Cristo e l’unzione degli infermi. Riusciva a respirare per 

mezzo dell'ossigeno e le forze l’abbandonavano sempre più. Ma le 

preghiere di tutti sono state ascoltate dal Signore che, ancora una 

volta per intercessione di Padre Pio, ha mostrato la sua potenza 

guaritrice. Lei stessa ha poi testimoniato a Radio Maria, il 27 luglio, 

dieci giorni dopo, quello che aveva vissuto, con la seguente 

testimonianza: 

 

“Carissimi fratelli e sorelle, è una grande gioia essere ancora 

qui con voi. Il Signore mi ha concesso una proroga, per 

testimoniare che la Sua mano ha compiuto meraviglie. La mia 

debole fiammella stava per spegnersi, ma il Buon Dio l'ha 

ravvivata e io Lo lodo e Lo ringrazio con tutto il cuore per essersi 

chinato ancora una volta su di me. Lodo il Tuo Amore 

compassionevole, lodo la Tua Potenza e Grandezza, o Signore.  

Desidero dire grazie a tutte le persone che mi hanno sostenuto 

con la preghiera, grazie a tutti coloro che mi hanno più volte 

telefonato e a quanti sono venuti a trovarmi. Grazie anche a te, 

fratello Federico, per aver fatto sì che si formasse questa catena 

d'amore. Se mi ascoltate ancora è perché Lui, Gesù, il Signore 

della mia vita, è stato il mio Medico e la mia Medicina. La notte 

in cui sono stata ricoverata, i medici e gli infermieri mi hanno 

rianimata e praticato tutte le cure, ma al solo vedermi sono rimasti 

turbati, sconvolti e, scuotendo la testa, meravigliati mi chiedevano 

come facessi a vivere normalmente, specialmente in quel 

momento. Le condizioni erano gravissime e per loro senza 

speranza, ma il Signore non poteva non ascoltare la preghiera di 

tutti voi, che si è levata alta nel cielo. 
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 Ancora grazie, 

grazie a tutti per il 

bene che mi 

volete. Nelle prime 

ore del mattino mi 

hanno rimandata a 

casa, non prima 

però di aver rice-

vuto il Corpo di 

Cristo e l'Unzione 

degli infermi. 

Riuscivo un po’ a respirare, perché aiutata dall'ossigeno. Le forze 

mi abbandonavano sempre più, il dolore alla spalla era molto 

forte. L'unico polmone che funzionava un po’ era stato colpito da 

edema. Avevo versato molto sangue, ma lo univo al sangue di 

Gesù per la conversione di tutti i cuori. Tutto il mio essere era 

segnato dalla sofferenza, ma ho continuato ad amare e lodare il 

mio Dio e mio tutto, perché ero certa che Lui era accanto a me e 

mi stava amando immensamente, mentre io univo le mie 

sofferenze alle Sue. Portavo tutti voi nella mia offerta.  

Anche Padre Pio era presente e come sempre nei momenti più 

difficili mi ha dato dei segni. Una mia cugina devota a Padre Pio 

ha letto il pensiero del giorno 17 luglio (dal libro Pensieri di 

Padre Pio). Diceva testualmente: ‘Mi è dispiaciuto moltissimo 

nel sapere che sei stata ammalata, ma ho goduto moltissimo nel 

sapere che ti vai rimettendo, e più ancora ho goduto nel vedere 

rifiorire in mezzo a voi la vera pietà e cristiana carità, dimostrata 

nella tua infermità’.  

 Questo pensiero ha fatto aumentare la speranza di tutti i miei 

cari. Dopo un'ora circa è arrivato il postino e da una delle tante 

lettere, ho ricevuto un pezzetto di sciarpa di Padre Pio, che lui 

stesso aveva dato a una sua figlia spirituale. Con molta fede mi è 

stata poggiata sulla spalla e, piano piano, con la meraviglia 

soprattutto dei medici, le mie condizioni migliorarono e sto 

benino, anche se ancora molto sofferente.  

Lodo e ringrazio il Signore, perché ancora una volta ha voluto 
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usarmi per mostrare ai medici e a quanti sono accorsi al mio 

capezzale, la sua potenza guaritrice.  

Un medico, che mi ha vegliato tutta la notte, nei giorni 

seguenti e tuttora, si è chiesto: ‘Ma la medicina è una scienza o 

una filosofia?’. È entrato in crisi. Questa mia sofferenza non è 

stata inutile, il Signore si è servito di me per toccare molti cuori 

duri, freddi: è servita a convertire, a rimuovere, a riaccendere la 

fede di molti e io ancora una volta dico: ‘La mia vita è nelle tue 

mani, Signore; ogni mio istante è vissuto in uno stato di offerta 

amorosa e gioiosa. Sia fatta sempre la tua volontà su di me e su 

tutte le tue creature’. Grazie, Gesù, lode e gloria a Te, o mio 

Signore. Alleluia. Il mio pensiero, il mio grazie va anche a Padre 

Pino per aver celebrato una messa e aver fatto pregare tutta 

l'assemblea.  

Ed ora col tuo permesso, caro Federico, vorrei fare una 

preghiera che nasce dal cuore:  

‘O mio Signore e mio Redentore, io Ti prego per tutte le 

persone che si raccomandano alle mie umili preghiere. Ti prego 

per tutti gli ammalati nel corpo e nello spirito, ma soprattutto per 

coloro che sono abbandonati, senza cure, per le persone disperate, 

per tutte le mamme del mondo, per tutti i giovani, per la 

conversione dei peccatori. Tu conosci i mali di tutti, vieni con 

potenza a guarire. Tu sei il nostro Medico e la nostra Medicina: 

guarisci, o mio Signore, e sana tutte le ferite. Tu sei il balsamo 

salutare. Con il tuo Sangue Preziosissimo guarisci e libera i cuori 

e le menti, Tu ci vuoi sani. Tu che leggi nei cuori, esaudisci i 

desideri di tutti, se è per il loro bene e per la tua gloria. Fa che 

possano vivere questo tempo, che Tu doni, con serenità, amore e 

responsabilità. Trasforma le loro pene e le loro lacrime in gioia. 

Fa che possiamo sempre cantare con Maria, tua e nostra Madre: 

‘Eterna è la tua misericordia’ e lodarti, benedirti e ringraziarti in 

eterno e per sempre. Grazie, o mio Gesù, fratello, amico e 

compagno di viaggio. Amen’. Ancora grazie, vi voglio bene, a 

risentirci”.  
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 Nuccia nei suoi momenti difficili ha sempre sentito vicino Padre 

Pio, di cui era figlia spirituale. Quella sua sofferenza, - Nuccia stessa 

lo riconosce -, ha toccato molti cuori freddi, duri, ed è servita a 

convertire, a rinnovare, a riaccendere la fede di molti. Benché 

pienamente consapevole della gravità del suo stato, conservò il suo 

sorriso, la sua serenità. Con la sua flebile voce continuava a 

conquistare tutti, ad arrivare ai cuori più induriti, ai cuori disperati, 

apriva le porte più serrate e spianava le vie più inaccessibili per 

portare a tutti il dono dell'amore di Cristo che salva e redime. 

 

 

60 – Era come un cero acceso 

 

Le sue condizioni peggioravano di giorno in giorno, la tosse le 

sconquassava il petto e aveva gravi difficoltà a respirare. La sua voce 

diventava sempre più flebile, non riusciva più a deglutire bene, 

perché i suoi organi si deformavano sempre più e si nutriva con cibi 

liquidi, omogeneizzati, frutta grattugiata, latte.  

Ricordo che un giorno, dopo aver pranzato, mi misi a riassettare 

la cucina, ma il mio pensiero andava a Nuccia. Non riuscivo a 

distoglierla dalla mia mente. Dopo un po’ sfilai i guanti e andai al 

telefono, feci il suo numero e lei non mi rispose. Subito mi 

insospettii. Mi rispose una voce agitata, dicendomi che Nuccia stava 

male e che la stavano portando in ospedale. Qualche briciola di pane 

o di carne tritata era andata di traverso e non riusciva a mandarla giù. 

Avevano tentato di fargli bere liquidi ma ogni momento che passava 

diventava sempre più cianotica e aveva difficoltà di respirazione. 

Arrivati al pronto soccorso, i medici si sono trovati in grosse 

difficoltà. Rimasero sbalorditi nel vederla, cercarono di infilargli un 

sondino e di aspirare, ma non ci riuscirono. Ci mandarono nel reparto 

di chirurgia. Le sue condizioni andavano peggiorando e quindi 

avevano deciso di intervenire chirurgicamente, per evitare il 

soffocamento. Ci allontanarono da lei, facendoci accomodare fuori. 

Nella sala d'attesa mi misi a pregare intensamente Dio Padre, nel 

nome di Gesù. Invocai con tutte le forze lo Spirito Santo di 

intervenire, per non farla sottoporre a quel intervento. Dopo dieci 
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minuti, aprii la porta ed entrai per accertarmi delle sue condizioni. 

Era molto sofferente e sempre più violacea in volto. Mi avvicinai, 

mentre le infermiere mi invitavano ad uscire, ma con molta fermezza 

presi un cucchiaio che avevo con me e le feci bere un sorso d'acqua. 

Improvvisamente lei incominciò a parlare, dicendo: “Ce l'abbiamo 

fatta”. Insieme, allora, abbiamo iniziato a lodare e ringraziare il 

Signore a voce alta. Le infermiere ci guardavano allibite, ma nello 

stesso tempo erano emozionate e contente. Dopo poco, arrivò il 

chirurgo con altri medici, i quali si fermarono sulla porta a guardarci 

meravigliati: non capivano cosa fosse successo. Lo Spirito Santo, 

esaudendo la nostra supplica, ancora una volta aveva aperto il nostro 

cuore alla lode. 

 Nonostante tutte le sue difficoltà, non aveva mai l'aria stanca o 

triste; i suoi occhi sorridevano sempre, ma spesso bisognava aiutarla 

a respirare, dandole l'ossigeno, che tenevamo sempre a portata di 

mano. Avevamo l'impressione di vedere un cero acceso che piano 

piano si consumava, ma irradiava luce.  

Dopo la crisi dell’edema, il Signore ci ha lasciato Nuccia per 

altri sei mesi. Ogni giorno era una vittoria della vita sulla morte. Ma 

dopo aver lottato, dopo aver sofferto, dopo aver contemplato tanti 

prodigi, la sua esistenza si avviava al tramonto. Tuttavia le sue 

energie interiori e la sua forza spirituale erano ancora fonte di 

vitalità. Pur non avendo la forza di parlare per la continua tosse, lei 

non si risparmiava mai e rispondeva a tutti quelli che le telefonavano, 

pur sapendo che dopo stava peggio. L’amica Rosa Levato (nella 

foto) ricorda:  

 

“Io cercavo di evitarle altre 

sofferenze perché vedevo che per 

parlare alle persone diventava tutta 

rossa e le veniva la tosse forte, 

volevo rispondere che non poteva, 

ma lei mi faceva cenno di passarle 

la telefonata, perché diceva che era 

mancanza di carità”.  
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Il suo spirito continuava a essere intraprendente. Da quella sua 

camera d'inferma, ella cercava di fare del bene e di darsi senza 

misura. L'amore non conosce limiti e con le sue ultime forze 

continuava a donarsi, a donare la sua parola, sempre convincente ed 

eloquente. Coloro che ebbero la fortuna di godere della sua 

conversazione, del suo conforto, potranno testimoniarne la sapienza. 

Lei conosceva e amava alla follia Gesù crocifisso. Il suo parlare ai 

sofferenti aveva efficacia e forza, perché attingeva alla sapienza della 

croce.   

Dopo aver sofferto tutta una vita, nonostante la realtà del suo 

stato fisico, lei cercava sempre di sorridere. Come era felice, quando 

si pregava e si cantava insieme! Il suo cuore ardente si appassionava! 

Quel che soprattutto colpiva in lei era il suo grande spirito di fede, 

unito a una pazienza a tutta prova e a una rassegnazione, che ci 

edificava.  

I suoi occhi raggianti emanavano gioia, letizia e attraevano (nella 

foto con l’amica Rita Rocca).  

Lo spasimo quotidiano 

aveva ingrandito quegli occhi 

così espressivi; più andava 

avanti e più la lotta diveniva 

aspra. 

Ha tanto sofferto, così da 

farci stupire, ma quello che 

era più sorprendente: lei era 

felice. Questa felicità voglio 

metterla in evidenza, perché è 

una luminosa manifestazione 

della amabilità di Gesù verso i suoi eletti, verso i suoi intimi. La 

gioia più grande di Nuccia era quella di dare al suo Maestro Divino 

tutto l’amore, di cui era capace la sua persona, vivere nell'intimità 

con Lui, offrirsi, lasciarsi afferrare da Lui. Voleva vivere con Gesù, 

servirlo, ogni istante della vita. Diceva:  

 

“Voglio accettare tutto, inabissando le mie sofferenze 

nell'Amore, per rendere felice il mio Maestro e Sposo”. 
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61– Muore con il bacio di Gesù 

 

Il volto emaciato, pallido, appena rivelava l'asprezza del suo 

soffrire. La fisionomia di Nuccia, moribonda, ormai di una magrezza 

estrema, era dolce e tranquilla. Nell’infossatura del guanciale ella 

appariva come un’icona dell'amore sofferente. Il suo è stato un 

luminoso tramonto. Ci raccomandava di mantenere sempre viva la 

fede con la preghiera, di non piangere e di avere sempre fiducia in 

Gesù. È stato un cero acceso che si è consumato nell'amore e 

nell'immolazione.  

A noi e a quanti venivano a trovarla diceva:  

 

“Non scoraggiatevi, non arrendetevi, non dite io non ce la 

posso fare, io non posso fare questo cammino. Senza Gesù non 

possiamo fare nulla, ma con Lui tutto è possibile, tutti possiamo 

aiutare Gesù che soffre, unendo le nostre sofferenze alle sue in 

tutte le situazioni in cui ci troviamo”. 

 

Soffriva con fede, ma era una donna come noi, con i suoi 

sentimenti, le sue paure, le sue angosce e tentazioni che superava con 

la preghiera, con la fiducia e la forza che solo il Signore sa dare. 

Ripeteva spesso queste frasi:  

 

“Il Signore ci ripagherà generosamente per ogni lacrima 

versata, per ogni sofferenza offerta con amore e gioia”.  

“Coraggio, voi tutti che soffrite per amore di Dio, ancora un 

poco e sarete, saremo, nella gioia, nella pace, nella luce”.  

 “Non sia turbato il vostro cuore, lo sposo mi attende, 

finalmente potrò respirare bene e potrò rotolarmi nei prati verdi”.  

  

Per tre giorni Nuccia visse 

quasi in coma. Respirammo 

accanto a quel corpo 

debolissimo la presenza di 

Dio. Intuimmo che Egli stava 

aiutando la sua figlia, la sua 
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martire, a soffrire gli strazi della crocifissione con la serenità dello 

spirito. In quei momenti Nuccia, in un barlume di coscienza, chiese 

di portarle Gesù. Ricorda l’amica Anna Iacopetta (nella foto):  

 

“Gli ultimi istanti della sua vita, io ero 

vicina al suo capezzale; la prima cosa che 

mi chiese fu: Fammi portare Gesù, voglio 

Gesù. Dopo averLo ricevuto si abbandonò 

con fiducia nelle braccia di Colui che 

aveva sempre amato e servito”. 

 

Don Sergio Iacopetta, chiamato dalla sorella Anna, gli diede 

l’ultima assistenza religiosa. Consolata dalla presenza del suo Gesù, 

Nuccia si preparò al supremo incontro con Lui,  suo Salvatore e suo 

Dio. Una grande pace regnava in quella camera. Anche se non 

potevamo nascondere la nostra emozione, né trattenere le lacrime, 

eravamo tutti intorno a lei, abbandonata fiduciosa nelle braccia del 

Padre, sicura che non l’avrebbe delusa. 

I suoi ultimi giorni furono accompagnati dalla preghiera accorata 

e ininterrotta di quanti l'avevano conosciuta e amata. Fu assistita da 

noi cugine, tutte presenti al suo capezzale, e dalle amiche più care. 

Alle prime ore di venerdì 24 gennaio 1997  il suo respiro si affievolì 

e lentamente si smorzò mentre le sue mani stringevano la corona del 

rosario.  

Sono certa che gli angeli festeggiarono la nascita in cielo di 

quest’anima eletta che aveva portato nell'anima e nel corpo la gioia 

di vivere, la fame e la sete di Dio, la sofferenza di Cristo crocifisso e 

la passione per l’uomo sofferente.  In quei lunghissimi giorni di 

agonia, Anna era disperata, le teneva le mani, le sosteneva il capo, la 

chiamava e, come una bambina, la scuoteva per svegliarla dal coma.  

L’ultima immagine che conservo di entrambe è dei momenti in 

cui Nuccia morì. Mentre noi tutti in piedi guardavamo, lei la vestì, le 

lavò il viso con il sapone profumato, come piaceva a lei, le infilò il 

vestito bianco con i bordi celesti, il vestito di Madre Teresa di 

Calcutta, che l’amica Antonella Cingari di Taormina le aveva cucito, 

come Nuccia aveva desiderato. Poi per l'ultima volta la prese tra le 
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braccia e per qualche minuto la tenne stretta a sé, come per non 

staccarsene mai più. Quindi, con infinita dolcezza e delicatezza, la 

poggiò sul letto per consegnarla tra le braccia del Signore. Il suo 

compito era finito.   

 

 

Lo Sposo Divino trovò Nuccia con la lampada accesa, allorché 

venne a prenderla per portarla a far festa nel regno beato. Il suo cuore 

che aveva cessato di battere si univa a Colui che lei aveva sempre 

amato. La notizia si diffuse in un baleno, anche attraverso Radio 

Maria. Arrivò allora una marea di gente a renderle omaggio e per 

dirle “grazie” per quell’amore che aveva effuso in abbondanza nei 

loro cuori. 
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62 – Le esequie 

 

Nella chiesa dove Nuccia aveva 

ricevuto la prima comunione e la 

cresima, furono accolte, in un tripudio 

di parenti, amici e conoscenti, le sue 

spoglie mortali, che furono benedette 

dai suoi sacerdoti  Padre Pasquale 

Pitari, Don Sergio Iacopetta e il 

parroco della parrocchia Don Franco 

Bruno (nella foto).   

La sera di quel sabato 25 gennaio 

1997 a Radio Maria Federico con la 

voce rotta dai singhiozzi diede la 

notizia  della morte di Nuccia, lesse 

ancora una volta il testamento 

spirituale e l’accompagnò con la 

preghiera che Nuccia, sapendo che 

non ce l’avrebbe fatto a recitarla di 

persona, gliela aveva inviata:  

 

“O Signore, non mi hai chiesto di fare grandi cose, ma di 

amare e di soffrire per Te, con Te, in Te… Voglio pregare, 

pregare molto e soffrire per tutti loro perché sono sicura che 

mentre io prego e soffro Tu li guarisci e li liberi; mentre io li amo, 

Tu, o Dio, manifesti il tuo amore nei loro cuori…” (Cf. pag. 101). 

 

“Passa la scena di questo mondo” (1 Corinti 7, 31). Passano i 

secoli, solo chi ama resterà per sempre, perché l'amore è più forte 

della morte.   

Nuccia continua a vivere in noi! Di lei ci rimane il cammino di 

sofferenza, di gioia e d'amore che ha tracciato per tutti noi. Tale 

cammino si amplia e si prolunga nel tempo, quando, sull’esempio di 

Nuccia, noi scriviamo la storia con una parola definitiva ed eterna, 

con l’Amore. “I monti verranno meno, le colline vacilleranno, la 

carità non avrà mai fine”! 
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Vivendo con lei, giorno dopo giorno, tutto ci sembrava normale. 

Ora ci rendiamo conto di aver vissuto accanto ad una meraviglia, 

senza supporre che fosse tale. Si passa accanto allo splendore di certe 

anime, senza apprezzarlo, perché si è troppo occupati delle cose 

terrene. Ma lei silenziosamente inondava tutti con il suo canto di 

amore e di dolore!  Il suo spirito aleggia fra noi, la sua presenza è 

palpabile. Come sono vere le parole di mia cognata Isa Colosimo il 

giorno delle esequie di Nuccia:  

 

“Con la sua positività e il suo sorriso, in comunione con  

Cristo, ella ha fatto di sé il cuore di  una innumerevole schiera di 

amici, divenendo per tutti madre, sorella, compagna di gioia e di 

dolore”.  

 

Segnati profondamente e arricchiti dal suo esempio, spetta a noi 

ora camminare sui suoi sentieri. Ella continua a vivere nel cuore di 

tutti noi e di quanti, attraverso l'umile e significativa testimonianza 

da lei data, vivono nella sofferenza e nella gioia.   

In un suo scritto, senza data, Nuccia aveva fatto un invito con 

queste parole:  

 

“Miei buoni amici, volete essere mie sorelle e fratelli 

spirituali? Ci vorremo bene e ci aiuteremo a vicenda, soprattutto a 

farci santi, per consolare Gesù e dargli tante anime ed accrescere 

la famiglia delle anime riparatrici. Ora finisco perché sono tanta 

malata e non mi sento. Ma sono tanto felice. Vi abbraccio. 

Nuccia”. 

Spetta a noi accogliere questo invito. 
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 Come ha potuto vivere nella gioia una vita sofferente e in modo 

permanente?  

Perché il suo amore per Gesù fu più forte della sofferenza! 

Ci ha insegnato a soffrire amando con gioia e che la grazia di Dio  

è più importante di tutte le cose vane del mondo! 

 

Nuccia, a tutti inviavi i tuoi angioletti Sorriso e Tenerezza. 

Continua dal cielo a inviarceli, perché ne abbiamo assoluto bisogno. 

Ti percepiamo dono di Dio all’umanità. Sei stata e continui ad essere  

 

“Profezia del sorriso e della tenerezza di Dio”. 

 

Come hai vissuto questa profezia?  Lo Spirito Santo ti ha fatto 

percepire di essere stata 

 

“Eletta da Gesù vittima d’amore per l’umanità sofferente”. 

 

Questa è stata ed è la tua missione. Hai lasciato un vuoto in noi, 

che ti abbiamo amato come una sorella, e in quanti ti hanno 

apprezzato e stimato; so che sono  tanti.  

Ti ringraziamo dei buoni esempi lasciatici, soprattutto perché hai 

saputo accogliere il dolore con tanta generosità. Siamo certi che la 

tua offerta è come il chicco di grano che muore nella terra ma che si 

riprodurrà, nella luce, in tanti chicchi buoni e fruttuosi per tutti noi.  

Un grazie va ad Anna per la fedeltà al servizio, pieno di amore, 

di cure e di premure.  

 

O Dio, a noi che sentiamo il dolore, la sofferenza e il vuoto, 

dacci la forza per dirti: 

 

“Lodato sii, o Signore, per sorella nostra morte corporale”. 

“Lodato sii, o Signore, per sorella Nuccia, tua serva fedele e 

obbediente, con il suo corpo contorto e dolorante ha saputo dirti: 

Ecco di quale grande amore Cristo mi ha amata! 

Amen. Alleluia!” 
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63 – Dono alla chiesa 

 

Desidero consegnare alla Chiesa questo frutto evangelico, per 

diffonderlo sulla penosa via dei sofferenti, dei malati e dei feriti della 

vita, perché sia di incoraggiamento, di conforto e di esempio. Ma 

anche per i tanti felici del mondo, Nuccia sia motivo di nuovo 

slancio spirituale, un balsamo nelle stanchezze, una guida alla 

sapienza della croce: un soccorso dall'Alto.     Ida Chiefari 

 

 

 

 

 

 
 

La Positio super vita, virtutibus et fama sanctitatis 

della Serva di Dio Nuccia Tolomeo depositata presso la 

Congregazione delle cause dei Santi 
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64 – Preghiera di Nuccia, recitata da Federico Quaglini a Radio 

Maria, il 25 gennaio 1997, il giorno delle esequie. 
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 65 – Omelia di Padre Pasquale Pitari  

alle esequie di Nuccia il 25 gennaio 1997 

 

“Fratelli e sorelle, è 

un momento di 

ringraziamento questo, di 

ringraziamento al 

Signore per averci dato la 

sorella Nuccia, che è 

stata un grande dono per 

la sua famiglia, per la 

comunità parrocchiale, 

per la Chiesa tutta e per 

tanti fratelli che in questo 

momento avrebbero desiderato essere qui presenti, per tutto il bene 

che hanno ricevuto con semplicità, ma anche con forte intensità, da 

questa sorella. È un momento di ringraziamento al Signore, ma è 

anche un momento di festa, perché Nuccia entra nel cielo, incontra il 

suo Gesù, il Padre, lo Spirito Santo, incontra Maria, incontra la 

mamma, il papà e tanti amici. È inoltre un momento di suffragio: 

vogliamo presentare la sua bella anima al Signore, perché la purifichi 

e la renda sempre più splendida. 

Ringrazio Don Franco, che ha voluto che celebrassi io le esequie 

di Nuccia: è una grande grazia, come è stata una grazia avere 

incontrato sei anni addietro Nuccia, un incontro quasi casuale, ma da 

allora è iniziato un colloquio, una intimità con Nuccia che, bontà sua, 

ha voluto fossi la sua guida spirituale. M’aveva telefonato cinque 

giorni addietro; proprio venerdì, il giorno della sua morte, desiderava 

che celebrassi in casa sua. Venivano degli amici dalla Sicilia e 

desiderava la santa Eucaristia. Il Signore ha voluto che fosse lei a 

celebrare questa Eucaristia, entrando nella gloria del Padre, per 

ricevere il premio della sua fedeltà. 

“Se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo, se 

invece muore, produce molto frutto” (Giov.12,24). Nuccia ha 

prodotto molto frutto, proprio perché ha vissuto la sua debolezza, la 

sua fragilità, la sua impotenza umana in intimità con Gesù sulla 
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croce.  

“È venuta l’ora; glorifica il Figlio tuo, affinché il Figlio glorifichi 

Te”! ( Giov. 17,1). L’ora di cui parla Gesù è l’ora del Calvario, l’ora 

della croce. Gesù associa il tema della gloria al tema della croce. 

Nuccia morendo, celebrando questa Eucaristia (rendimento di 

grazie), riceve la gloria, partecipa alla gloria di Cristo Risorto.  

“Dov’è abbondata la debolezza, è sovrabbondata la grazia”! 

(Rom. 5,20). Nuccia, la conoscevamo tutti, era la sofferenza in 

persona! Tutta la vita passata lì su una sedia a rotelle, ma 

conosciamo anche quanto la grazia ha operato in lei: quante persone 

qui presenti hanno ricevuto da una parola di Nuccia conforto, 

speranza! Quanti pianti sono stati asciugati! Quante lacerazioni sono 

state sanate! Non solo da Catanzaro, da tutta Italia si ricorreva a lei. 

Ogni volta che io ero con lei, c’erano sempre quelle tre o quattro 

telefonate che venivano da Palermo, da Milano, da Brescia; e le 

lettere che riceveva! e le conversioni che il Signore operava 

attraverso la testimonianza semplice di Nuccia.  

La signora Maria Spasari subito dopo dirà qualche cosa 

sull’apostolato che Nuccia ha compiuto a Radio Maria. Anche questa 

sera, nel programma di Federico,  a mezzanotte circa, sarà letto il suo 

messaggio: una preghiera, in cui si immola, si offre totalmente al 

Padre per i lontani, per coloro che non vanno incontro a Dio, per 

coloro che vivono situazioni di difficoltà. Lei si immola, si 

abbandona in Dio e invita tutti con la sua flebile voce a trovare nel 

Signore la risposta ai loro problemi. 

“Ti ringrazio, o Padre, che hai nascosto queste cose ai sapienti e 

agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli” (Mat.11,25). Come è vera 

questa preghiera di Gesù! Nuccia viveva questa infanzia evangelica 

e, proprio per questo, è stata toccata dalla grazia.  

Credo che la testimonianza più bella, che lei ci dava, era il suo 

sorriso, quel sorriso che era di una semplicità incredibile, 

inimmaginabile, incomprensibile da un punto di vista umano. 

Normalmente quando ci manca qualcosa, ci elettrizziamo, a lei 

mancava tutto o quasi tutto, ma non certamente l’affetto dei suoi cari. 

Con grande abnegazione, Anna, i nipoti, tutti i suoi cari e tanti di voi 

amici, con quanta cura avete assistito Nuccia. Lei aveva quel sorriso, 
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quella gioia di vivere, ma anche quei valori spirituali, che erano di 

una ricchezza sovrabbondante. Lei, che secondo i canoni della 

bellezza non aveva niente, era la bellezza, perché in lei si rifletteva la 

bellezza di Dio: nei suoi occhi, nella sua voce, nel suo cuore c’era la 

ricchezza di Dio, la presenza di Maria, la tenerezza della sorella.  

Certo è la Chiesa che deve canonizzare i santi, ma non vi 

nascondo che la prima riflessione che ho fatto, appena l’ho vista 

morta, è stata questa: è morta una santa. Da ieri ad oggi mi sono 

trovato nella mia vita sacerdotale in tre situazioni dolorosissime, 

comprendevo la mia inefficienza, ho pregato, ho detto la mia parola 

semplice e nel profondo del cuore ho invocato Nuccia. “Tu che sei in 

questo momento accanto al Signore, ora puoi, prega, offri il tuo 

sorriso (il suo angioletto aveva questo nome) al Padre, perché usi la 

sua misericordia”. Questa preghiera, che ho fatto io, fatela anche voi 

nella vostra giornata, e nei momenti tristi ricordate il suo sorriso, la 

sua accoglienza, la sua delicatezza, la sua sensibilità, la sua 

squisitezza, anche umana. Amen”. 
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Il primo sepolcro (fino al 17 settembre 2010), sempre colmo di 

fiori, presso il Cimitero di Catanzaro 
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66 – Intervento di Mons. Antonio Ciliberti 

al primo Convegno su Nuccia il 26 gennaio 2007 a Materdomini 

 

Raccogliendo i sentimenti che 

questa sera ci accomunano, io  

vorrei elevare un inno di 

ringraziamento al Signore, per 

averci donato una così singolare 

sorella nella fede, che, con la 

testimonianza della sua vita santa, 

questa sera ci ha profondamente 

edificato. Naturalmente questi sentimenti di gratitudine io li estendo 

anche a vostro nome a coloro i quali, con grande disponibilità 

amorevole, ci hanno fatto conoscere questa carissima sorella. 

Innanzitutto esprimo vivissimo ringraziamento al carissimo Padre 

Pasquale, artefice di questo incontro, curato nei particolari, anche 

con l’ausilio di una tecnica raffinata, che è a sua conoscenza e che 

certamente ha reso più significativo e completo questo incontro. Ma 

la nostra gratitudine va al carissimo Federico, che ha conosciuto 

assai bene e ha profondamente stimato Nuccia e con umiltà, secondo 

l’ispirazione ricevuta dal Signore, l’ha utilizzata lodevolmente nella 

espressione della missionarietà di Nuccia, perché potesse essere 

strumento di grazia e di sapienza per tanti fratelli attenti alla voce di 

Radio Maria. Ma esprimo anche gratitudine al carissimo Don Pino, 

che, introducendo, ha messo in evidenza gli aspetti essenziali, che 

caratterizzano la personalità di questa singolare sorella. Così come 

dico grazie ai due carissimi sacerdoti, don Sergio e don Salvino, che 

hanno portato la loro testimonianza al completamento delle 

riflessioni della serata. 

A Padre Pasquale io vorrei affidare il compito, supportato dalla 

collaborazione di tutti, dalla condivisione del vescovo, di potere 

raccogliere tanto materiale, anche con l’apporto di Federico, per 

potere meglio approfondire la conoscenza di questa persona così 

singolare, di approfondirne la spiritualità, la sua vita, la sua missione 

e per potere anche iniziare un processo, che ritengo sia utile, 

opportuno, ma anche doveroso, il processo della sua beatificazione. 
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È un motivo di gioia e di sano orgoglio per la nostra comunità 

ecclesiale e in maniera particolare per la nostra città. 

Oggi abbiamo bisogno di questi testimoni. Lo gridava già, in 

maniera autorevole, Paolo VI quando, in un contesto in cui il 

relativismo imperava, poteva affermare che non abbiamo bisogno di 

maestri saccenti, ma abbiamo bisogno di testimoni e certamente di 

santi, perché i santi sono i testimoni più accreditati. 

Carissimi, io ho ascoltato con attenzione devota quanto ci è stato 

detto, ed è chiaro che, al nostro cospetto, è apparsa una figura assai 

singolare e svettante, la quale, fin da tenera età ha riproposto alla 

attenzione di tutti una singolare sapienza: è la sapienza dei santi, la 

sapienza, che sa coniugare con l’intelligenza, che coglie la verità, la 

grazia, che la eleva e sublima. 

Sostanzialmente in che cosa la sapienza di questa singolare 

creatura si manifesta e si esistenzializza? Nell’avere riscoperto la 

grande verità: che Dio è amore e che ciascuno di noi è l’incarnazione 

storica di un atto eterno di amore di Dio, anzi nella interiorizzazione 

della riflessione, incarnata nel mistero della vita di Nuccia, questa 

verità ha riproposto in maniera ancora più profonda un 

inequivocabile dato: che ognuno di noi, addirittura, è l’amore di Dio 

fatto carne nella realtà della nostra persona. Nuccia ha capito bene 

che lei fin dall’eternità, amata da Dio, è stata concepita e voluta così 

e nel tempo della sua storia, secondo questo ineffabile disegno di 

Dio, ha preso consistenza questo atto d’amore nella realtà della sua 

persona. Proprio perché incarnazione di amore, lei ha guardato a 

Cristo e lo ha colto nel momento in cui Cristo rendeva visibile, nella 

maniera più eloquente, la grandezza dell’amore divino, cioè nel suo 

mistero pasquale, che è mistero di sofferenza, di morte, di dolore, 

anche se ancor più un mistero di risurrezione e di vita. Nuccia ha 

capito bene che, se Gesù Cristo, Sapienza incarnata, come strumento 

di redenzione salvifica ha scelto la croce, ha scelto la passione, la via 

del dolore è la via privilegiata da Dio, e perciò, ritrovandosi in questa 

via, prescelta da Cristo, ella ha capito di essere in una dimensione 

privilegiata, perché Cristo ha inteso associarla al suo mistero 

pasquale e lei ha accolto questa condizione, trovando in essa la 

motivazione profonda della sua gioia, sapendo bene che per i 
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cristiani, come per ogni uomo intelligente di buona volontà, non 

esiste una gioia facile. La vera gioia ha sempre come sua anima la 

sofferenza. Per questo poteva dire, come abbiamo ascoltato, che la 

gioia e la sofferenza sono le due facce di questo dono preziosissimo, 

che è la vita. Proprio per questo ella incondizionatamente spalancò la 

sua anima, il suo cuore e l’interezza della sua esistenza ad accogliere 

Cristo nella esperienza della sua vita, vivendo così in maniera 

autentica la verità della fede, che è accoglienza della volontà di Dio, 

che è accoglienza di Cristo nel mistero della propria quotidiana 

esistenza. Donna di fede quindi, autentica, robusta, forte, di fede 

crescente. Ma instaurando con Cristo questo rapporto inscindibile di 

personale relazione nella comunione della vita, ella in Cristo trovò la 

sostanza della sua speranza, che non era senz’altro l’attesa di un 

domani migliore, ma era la certezza che quel domani presente nel 

mistero della sua vita, costituiva la gioia, costituiva il motivo della 

sua soddisfazione, anche se non in pienezza, perché non ancora.  

Donna di fede. Donna di speranza. Ma anche donna di carità, 

perché, ad imitazione di Cristo, sulla sua testimonianza esemplare, 

Nuccia visse la sua vita, in maniera incondizionata e costante, in una 

dimensione di oblatività, dunque di offerta e di dono, perché inserita 

profondamente nel mistero di Dio, che è amore. E la sua oblatività, 

che la faceva pronta a donarsi a tutti, non solo con la parola, ma 

anche con il suo sacrificio, non la impoverì mai, perché proprio la 

forza del dono dell’amore la inseriva sempre più profondamente nel 

mistero di Dio, che è carità, e diventava così partecipe della sua 

infinità, riproponendo all’attenzione di tutti noi, modello esemplare 

di vita, di vita cristiana, che ciascuno è invitato, attraverso la sua 

testimonianza, a perseguire, a vivere e a incarnare. Come abbiamo 

visto in questo itinerario, compagna e modello sicuro è stata la 

Vergine Santa, Maria, il modello per antonomasia di fede, di 

speranza e di carità. Come Nuccia allora, alla scuola di Maria, nella 

luce della testimonianza dell’amore di Cristo, ognuno di noi questa 

sera, in un incontro così singolare, potrà trovare ispirazioni forti per 

dare senso alla propria vita cristiana ed orientarsi verso la 

realizzazione della santità, ultimo fine della vita di ogni uomo, che 

da senso alla quotidiana esistenza di ciascuno. 
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Catanzaro – Cappella dell’Ospedale Pugliese 

Avvio della Causa di beatificazione - 31 luglio 2009 

 
Catanzaro – Chiesa di San Giuseppe 
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Conclusione della Causa di beatificazione – 24 gennaio 2010 

 
L’attuale sepolcro (dal 1 novembre 2010),  

nella cappella del Crocifisso della Chiesa del Monte  

in Catanzaro 
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67 – Omelia di Mons. Vincenzo Bertolone in ricordo di Nuccia  

Catanzaro, Chiesa del Monte, 22 gennaio 2012 

 

Venerati confratelli nel sacerdozio, 

carissimi fratelli e sorelle amati dal 

Signore, con gioia ho accolto l’invito 

rivoltomi dal carissimo Padre Pasquale 

Pitari, vice postulatore della causa di 

beatificazione di Nuccia, che saluto e 

ringrazio di venire a celebrare per voi e con 

voi questa Eucaristia, mistero che ha 

costituito il centro di tutta la vita della nostra cara sorella Nuccia di 

cui oggi ricorre il 2° anniversario della conclusione della causa di 

beatificazione (24.1.2010) e il 15° anniversario del suo pio transito al 

cielo (24.1.1997). 

Oggi sperimentiamo la sua presenza spirituale, la sua voce che 

parla al nostro cuore, non con le “parate”, ma come icona della 

sofferenza amorosa, che ci porta alla roccia del Calvario, dove si 

innalza il patibolo della croce. Infatti, sono le parole di Paolo ai 

Galati: “Quanto a me non ci sia altro vanto che nella croce del 

Signore nostro Gesù Cristo” (Cf. Gal 6, 14), che mi salgono 

spontaneamente alle labbra nel momento in cui offriamo a Dio il 

sacrificio eucaristico e ci accingiamo a ricordare questa illustre e 

singolare figlia della nostra chiesa. 

Dire di sì all’invito dì Gesù significa non esitare un istante, 

lasciare tutto, cambiare radicalmente la vita ed entrare così nel 

“divino mondo di Dio”, senza pretendere o cercare prove. 

Proprio questo è accaduto a Nuccia Tolomeo. Fin da giovane, 

rispose con un deciso sì alle ripetute richieste del Signore. La sua è la 

storia di un’anima che, fin dalla fanciullezza, si è sentita amata e 

scelta da Dio per condividere con Lui il mistero della Passione. Per 

lei la malattia, le sofferenze, il dolore, la sua immobilità non erano né 

disgrazie capitatele, né punizioni inflitte, ma puri doni 

dell’Altissimo. 

In realtà, la rinuncia dei beni terreni e il distacco da ogni interesse 

personale, collocò Nuccia in quell’atteggiamento ideale di servizio, 
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che ella definisce, in modo espressivo, “espropriata per la pubblica 

utilità”. In qualche modo appartiene già agli altri, come Cristo nostro 

fratello. Per seguire Cristo Gesù, ha rinnegato se stessa, cioè gli 

ideali puramente umani, ed ha assunto la propria croce, la 

tribolazione quotidiana e i limiti personali, preoccupata solo di 

imitare il Maestro divino, salvando così in senso perfetto e definitivo 

la propria vita (Cf. Mt 16,23-25). 

Questa Croce che è quella di Cristo Gesù, Nuccia l’ha 

testimoniata non “con sublimità di parola o di sapienza” o “con 

discorsi persuasivi” (1Cor 2,1.4), ma con la semplicità e l’austerità di 

una vita fortemente provata. Infatti scriveva: “Ai piedi della croce, 

contemplando il Crocifisso con amore, ho sempre trovato la pace, il 

conforto di andare avanti. Guardando le sue piaghe mi sento amata. 

Il mio cuore è avvolto dalla gioia e dal suo calore e mi sento 

lusingata di vivere le sue stesse sofferenze, perché ho sempre 

partecipato e partecipo alla sua passione”. A riguardo, non bisogna 

dimenticare che alla spiritualità cristocentrica univa quella mariana. 

Infatti, tutto il percorso spirituale di Nuccia, seguendo l’assioma dei 

santi “Ad Iesum per Mariam”, è stato un continuo avanzare verso 

Gesù, fino alla identificazione con Lui, accompagnata da Maria, la 

sua dolce e tenera pedagoga-maestra nello spirito. Come riportano le 

testimonianze: l’amore a Maria era espresso da quella corona che 

costantemente, notte e giorno, pendeva dalle sue esili dita e che 

chiamava l’arma, dai continui fioretti che offriva in suo onore e 

dall’altarino, sul quale si stagliava la statuetta della Madonna, 

sempre adornata di fiori freschi. Soprattutto nei mesi di maggio e di 

ottobre, Nuccia radunava piccoli e grandi davanti al piccolo altare 

per recitare il rosario ed elevare canti alla madre di Gesù e della 

Chiesa. Pertanto, guardando a lei, si può dire che la vera gioia ha 

sempre come sua anima la sofferenza. 

Già il santo curato d’Ars diceva che “Dove i santi passano, Dio 

passa con loro”. Indubbiamente attraverso la straordinaria missione 

affidata alla carissima Nuccia, Dio continua a parlarci o, meglio 

ancora, ad interpellarci. Per questo i mistici sono gli ideali 

evangelizzatori nel mondo postmoderno, dove si vive “etsi Deus non 

daretur”, come se Dio non esistesse. 
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Nuccia, dunque, ci ha testimoniato con la vita che il cammino di 

conversione, di cui parla il vangelo di oggi, è cammino di adesione a 

Dio in Cristo e quindi conformazione al Figlio, a Gesù; quindi è 

cammino che non può essere racchiuso nel tempo e nemmeno in un 

codice, in una serie di regole, di norme etiche o religiose. È cammino 

scandito dalla vita teologale e sostenuto dai sacramenti. 

In sintesi, di Nuccia rimane nel ricordo di tutti l’immagine di un 

volto sorridente e di due braccia spalancate verso il mondo intero. 

Quante persone sono restate conquistate dalla semplicità del suo 

animo. Più di qualcuno ha rilevato ed anche scritto che il letto del 

suo dolore è stato una cattedra d’insegnamento. Infatti, da eterna 

ammalata amava ripetere: «non ho più niente di sano, ma ho ancora 

il cuore e con quello posso sempre amare». 

Aveva ragione Karl Rahner nel dire: “Il cristianesimo del futuro, 

o sarà mistico, o non sarà”. A proposito nulla ci vieta dire che Nuccia 

nella sua semplicità è una risposta a quanto il grande teologo aveva 

preconizzato. Allora, non dobbiamo sprecare i santi, riducendoli a 

distributori di grazie, o di buoni esempi. 

Infatti, cari fratelli e sorelle, per portare a pieno compimento 

l’opera della salvezza, il Redentore continua ad associare a sé e alla 

sua missione uomini e donne disposti a prendere la croce e a seguirlo 

[…]. Molti nostri contemporanei vorrebbero far tacere la Croce. Ma 

niente è più eloquente della Croce messa a tacere! Il vero messaggio 

del dolore è una lezione d’amore. L’amore rende fecondo il dolore e 

il dolore ispessisce l’amore. 

Dio, infatti, davanti al dolore non ci ha inviato un bel volume, con 

i suoi aspetti filosofici o psicologici, non un trattato di sociologia 

della sofferenza ma una presenza, anzi la Presenza: Se stesso, nella 

persona del Figlio Gesù Cristo, l’innocente per eccellenza. Egli 

affrontò il dolore e la morte nell’assoluta dedizione e affidamento al 

Padre e al suo disegno e mistero di amore. 

Per il Cristianesimo, il dolore e la sofferenza del giusto accettata 

per amore e vissuti nell’amore, hanno il valore di prova, di 

purificazione, di buon esempio per gli altri e di compartecipazione al 

dolore salvifico della Croce di Gesù Cristo. 

È a questo amore che l’umanità di oggi deve ispirarsi per 



114 

 

affrontare la crisi di senso, le sfide dei più diversi bisogni, soprattutto 

l’esigenza di salvaguardare la dignità di ciascuna persona umana. 

Impariamo allora dalla testimonianza di Nuccia come si ama Dio 

e come si amano i fratelli. Noi, che come suoi amici ci sentiamo, per 

motivi diversi, suoi debitori, non dimentichiamo, tornando nelle 

nostre case e alla vita di sempre, che “siamo debitori gli uni verso gli 

altri, di un amore vicendevole” come dice S. Paolo (Cf. Rm 13,8), e 

che per fare davvero del bene, bisogna amare come ha fatto lei e così 

potremo incamminare nuovamente i giovani sulla via della santità, 

sulla via esigente del Vangelo, come tutti i testimoni - e la nostra 

Chiesa di Calabria ne è talmente ricca - che hanno vissuto la santità 

di tutti i giorni, spesso in modo nascosto, testimoniando Cristo tra gli 

uomini. 

La misura seria della fede è la santità, il cammino sul quale ogni 

giorno il Signore ci attende, verso quella pista che il Beato Giovanni 

Paolo II ci ha indicato come “la misura alta della vita cristiana”(Cf. 

Novo Millennio Ineunte, n. 31). Quella santità che speriamo di poter 

veder riconosciuta anche ufficialmente dalla Chiesa nella serva di 

Dio Nuccia Tolomeo, che, vi posso assicurare anche come Pastore di 

questa chiesa particolare, ci sta veramente a cuore. Però bisogna 

pregare, perché per essere dichiarati ufficialmente beati e poi santi 

dalla Chiesa, ci vogliono anche dei miracoli proposti e riconosciuti 

come tali, secondo le norme canoniche, e io sono fiducioso che 

Nuccia non mancherà di darci quanto prima anche questo segno della 

sua santità. L’umile esempio di questa nostra sorella costituisce un 

incoraggiamento a non stancarci di pregare, essendo proprio la 

preghiera e l’ascolto di Dio l’anima dell’autentica santità. 

Contemplando questa fulgida testimonianza di santità feriale, 

ritorna spontanea nel cuore l’invocazione del Salmista. Il Signore 

non cessa di donare alla Chiesa e al mondo mirabili esempi di uomini 

e donne, nei quali si riflette la sua gloria trinitaria. La loro 

testimonianza ci spinga a guardare verso il Cielo e a cercare senza 

posa il Regno di Dio e la sua giustizia. Ci conforti in questo il 

Signore Gesù con la forza della Parola e dell’Eucaristia. E lo Spirito 

ci illumini attraverso la testimonianza di Nuccia a percorrere le vie 

più opportune per santificare il mondo. Amen 



115 

 

68 – Omelia di Mons. A. Cantisani in ricordo di Nuccia Tolomeo  

Catanzaro, Chiesa del Monte, 27 gennaio 2013 

 

Ci è dato questa sera una grazia 

particolare. La nostra sorella Nuccia ci 

aiuta a spiegare la Parola di Dio.  

Gesù aveva dato inizio alla vita 

pubblica e sceglie il suo paese Nazaret. 

Va alla sinagoga in giorno di sabato e, 

leggendo il brano di Isaia, ricorda qual 

è la missione del Messia: “Mi ha mandato a portare ai poveri il lieto 

annuncio”, ossia la liberazione dalla schiavitù del peccato. Questa 

liberazione è salvezza integrale. Il Signore è venuto a liberarci dalla 

schiavitù economica, politica, sociale. Gesù conclude: “Oggi si è 

compiuta questa scrittura che voi avete ascoltato”. Gesù afferma: “Il 

Messia sono io”. Dopo alcune reazioni di stupore, ci fu il rifiuto, a tal 

punto che cacciarono Gesù dal paese. Di rifiuto in rifiuto, si arrivò a 

mettere il Signore Gesù in croce. Morendo, Gesù ha rivelato che Dio 

è amore e ha dato agli uomini la gioia di diventare figli di Dio.  

Il commento ce lo offre Nuccia. Dalla sua vita possiamo trarre 

quattro insegnamenti. Vale a dire: la centralità di Gesù Cristo, la 

sacramentalità della Chiesa, la sapienza della croce e il segreto della 

gioia. 

a. La centralità di Gesù. Lui è l’unico salvatore, che da una 

risposta definitiva ai problemi dell’uomo. Lui la nostra gioia. Nuccia 

ci ricorda che il dono più grande che abbiamo è il dono della fede, 

ossia l’incontro con Gesù; seguirlo significa affidarsi totalmente a 

Lui. Nuccia diceva: “Mi offro a te, fa di me tutto quello che vuoi”. È 

riuscita ad accettare come dono la sua immobilità. Davvero Gesù per 

Nuccia era il suo tutto. L’intimità con Gesù era così profonda che lei 

era in grado di dire: “Tu, Signore, hai fatto di me la tua dimore, il tuo 

tabernacolo”.  

b. La fede, questo dono di Dio, va vissuto nella comunione con la 

Chiesa. È impossibile separare Gesù dalla Chiesa. Consapevole che 

era figlia della Chiesa, Nuccia si è sentita responsabile della vita e 

della missione della Chiesa. Pensava ai giovani, alle famiglie, ai 
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poveri, agli ammalati, alle persone sole, ai peccatori, in modo 

particolare. Si offriva al Signore perché “nessuno vada perduto”. 

Aveva un cuore dalle dimensioni cosmiche.  Soleva dire: “Se non 

brucio di amore, molti moriranno di freddo”. Ecco perché nel suo 

testamento ci ha raccomandato di impiegare bene il tempo per 

edificare il regno di Dio. I laici sono corresponsabili della vita della 

Chiesa, soprattutto con la santità della vita, che papa Woytila 

definiva: “la misura alta della vita cristiana ordinaria”.  

c. Nuccia ha reso bella la vita della Chiesa, accettazione la 

sapienza della croce. Gesù, quando ha voluto salvarci, è salito sulla 

croce. Noi non possiamo percorrere una strada diversa. Nuccia si 

diceva “predestinata alla croce”. Quante croci nella sua vita! Non 

solo le sofferenze fisiche, ma anche il martirio del cuore! Lei ha 

accettato il mistero del dolore come un “servizio speciale” nella 

Chiesa. Offrendo le sue sofferenze ha salvato milioni di creature e ha 

fatto rinascere nei cuori la speranza più viva. 

d. Il libro, dove Nuccia ha attinto la sapienza della croce, è stato il 

Crocifisso. Lei pregava: “Contemplando le tue piaghe, o Signore, io 

mi sento amata e mi avvolge una grande gioia”. Arrivava a parlare di 

una “esplosione di gioia”. La gioia Nuccia l’alimentava nutrendosi di 

Parola di Dio. La gioia, per lei, consisteva nel sentirsi amata dal 

Signore e nel potere amare, come Lui, con la totalità e la tenerezza 

del cuore. Nuccia ha concluso il suo testamento invitandoci a 

sorridere. È bello: il sorriso come vocazione del cristiano. 

Oggi il Signore dice a tutti noi: voglio fare in voi cose grandiose, 

come le ho fatte in Nuccia. Facciamo tesoro di quest’ora di grazia. 
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PREGHIERE DI NUCCIA 

 

 

1 - Dall’alto della croce 

 

Dall’alto della croce 

Attiraci tutti a Te, 

Attraici, 

Facci sentire il tuo calore! 

 

Grazie, o Gesù, grazie: 

sei morto in croce!  

hai versato il tuo sangue per noi! 

 

Purificaci, 

lavaci, 

togli il fango 

che è dentro di noi 

e intorno a noi. 

 

Salvaci, o Gesù, 

convertici, 

mettici nel tuo cuore aperto. 

 

Grazie, perché non ci hai lasciati soli: 

ci hai dato la tua Mamma! 

ci ami! 

sei nostro fratello! 

Ti lodiamo,  

Ti benediciamo,  

Ti ringraziamo! 
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2 – Preghiera al Sangue preziosissimo di Gesù 
 

[…] Unisco la mia passione alla tua, o Gesù, e che cos'è il mio 

soffrire in confronto al Tuo soffrire? O Uomo dei dolori! Ti prego 

per i miei cari, per tutte le creature del mondo, fa che di fronte a 

qualsiasi sofferenza capiscano che è un'occasione buona per 

incontrarsi con Te e fare un'autentica e quanto mai preziosa 

esperienza.  

Fa che tutti Ti riconoscano e non Ti respingano, quando Ti 

presenti nel dolore, e Ti abbraccino fiduciosi. Accogliere la 

sofferenza, il dolore, significa dire sì ad una piccola scheggia di 

legno della Tua Croce, Gesù. Riconoscerti nel dolore significa venire 

in braccio a Te e il peso diventa più leggero.  

Grazie, infinita Carità, per avermi eletta vittima del tuo amore, 

grazie per essere stata baciata da Te con tanta tenerezza, per avermi 

lasciata la tua impronta e per avermi lasciato il desiderio di 

accostarmi a bere sino all'ultima goccia al calice della salvezza. 

Amen. Alleluia!  

 

 

3 – Santo sei Tu, Padre 

 

Santo sei Tu, o Padre, al di sopra di ogni lode.  

Crediamo fermamente in Te, camminiamo verso la tua luce.  

Sii benedetto, o Padre, da tutti gli uomini, 

ai quali hai dato potere di essere partecipi della tua santità.  

Santo sei Tu! Alleluia!  

 

Tutto è pieno di Te e noi siamo tua stirpe! 

Alleluia a Te, Padre! 

Insieme e da soli cantiamo alla tua divinità,  

al tuo amore e alla tua misericordia!  

Te noi adoriamo, guidaci.  

Tu ci avvolgi e ci coinvolgi,  

piccoli e poveri veniamo a Te. 
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4 – Gesù, perdonami 

 

Gesù, perdonami se durante il tuo deserto, il tuo Getsemani,  

spesso ti ho abbandonato. Perdonami se non ho capito che, 

essere stata chiamata a farti compagnia  

nella solitudine e nell'angoscia, è grazia.  

Tu sei buono e misericordioso e ancora una volta 

mi sento perdonata, abbracciata, 

accarezzata con l'amore tuo compassionevole.  

Gesù, unita alle mie immense miserie, 

ti presento l'umanità penante, 

disperata, barcollante nel buio, nella disperazione.  

Abbi misericordia ancora una volta:  

concedi il tuo perdono.  

Una goccia del tuo sangue su ogni creatura  

è una carezza piena d’amore compassionevole!  

Grazie, Gesù, Maestro buono! 

 

 

5 – O mio Signore, mio Sposo 
 

O mio Signore, mio Sposo, mio Re,  

se potessi rubarti qualcosa, ti ruberei l'amore,  

per amare con il tuo cuore immenso e sconfinato. 

Gesù, voglio amarti con tutta me stessa! 

Tu, Amore infinito,  

compi in me e in tutte le creature la tua opera d'amore.  

Solo amando possiamo imparare a soffrire e a donarci.  

Signore, rendici malati d'amore,  

e fa che, contagiando tutti, nessuno possa guarire.  

Aiutaci ad amare il nostro prossimo, ad amarlo in Te, insieme a Te,  

per mezzo di Te. Donaci un amore universale  

che volge lo sguardo a ogni uomo.  

Donaci carità trasparente e gratuita,  

capace di andare verso gli ultimi 

oltre i bisogni. 
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6 – Ti ringrazio, Signore 

 

Ti ringrazio, Signore,  

per la gioia che mi dai in questo momento,  

per la serenità che mi porta questa funzione religiosa  

nella mia modesta casetta.  

 

Ti ringrazio per aver dato la sofferenza al mio corpo  

e la pace alla mia anima. 

Il dolore fisico mi rende cosciente del tuo grande amore  

e rafforza la mia fede in Te.  

 

Ti ringrazio, Signore, per avermi dato questa mamma  

così buona e paziente  

e Ti prego di lasciarla in salute accanto a me  

fino al mio ultimo respiro.  

Ti ringrazio per gli amici che mi circondano di tanto affetto  

e alleviano i momenti di maggiore sofferenza.  

 

Ti chiedo di dare loro tanta gioia  

e di illuminarli con il tuo amore.  

Ti chiedo di darmi tanta forza  

per fare avvicinare a Te  

uno dei tanti uomini che non credono  

alla tua parola e alla tua misericordia.  

Fa che questa mia speranza diventi una meravigliosa realtà.  

 

Ti ringrazio ancora per avere allontanato da Anna un terribile male.  

Fa che lei possa continuare a guidare i suoi figli nel loro cammino.  

 

Grazie a Te, Signore, lode e gloria! 
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7 – Mio Signore, Tu sei stato il mio Maestro 
 

Mio Signore, tu sei stato sempre il mio Maestro,  

ma stamattina Ti voglio dire: 

 

“O Signore, o mio Pastore, io faccio parte del tuo gregge.  

Spesso sono una pecorella smarrita, confusa, vacillante!  

Usa il tuo bastone e riconducimi in quei pascoli erbosi,  

dove io ho sempre desiderato andare.  

Conducimi ai ruscelli freschi e limpidi e dissetami.  

Tirami fuori dal pozzo, che di tanto in tanto cado.  

 

Sì, o mio Sposo, o mio Pastore,  

io voglio essere il tuo piccolo agnellino,  

che tieni fra le braccia.  

Tienimi stretta, mio Adorato,  

accarezzami:  

solo nelle tue braccia trovo riposo, trovo gioia, 

anche quando sono nell'orto, in quell’orto del dolore. 

 

Tu sei la mia Vita,  

il mio Tutto,  

il mio Sposo,  

mio Padre,  

mia Madre,  

mio Fratello,  

mio Consolatore”. 

 

(Gesù a Nuccia): 

"Ti ho guidato sempre: 

la mia mano misteriosa ti ha sostenuto  

e molto spesso ti ha impedito di vacillare.  

Concedimi la tua fiducia con grande umiltà  

e lucida conoscenza delle tue debolezze e vedrai la mia potenza.  

Guida coloro che ti affido sulle vie dell’amore e dell'umiltà". 
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8 – Regina del cielo e della terra 
 

Regina del cielo e della terra,  

tutta bella sei, o Piena di grazia,  

a Te la nostra lode.  

O Immacolata, Tempio dello Spirito Santo,  

Tabernacolo dell'Altissimo,  

ci rivolgiamo a Te con fiducia e fede viva.  

Ti affidiamo questo nostro povero mondo,  

avvolto nelle tenebre del peccato e dell'errore,  

sovraccarico di sofferenza e di tanti dolori.  

Abbi pietà di tante rovine materiali e morali,  

di tante lotte tra il bene e il male.  

Accogli il nostro grido, carico di sofferenze e di timori.  

Vieni, con le tue braccia materne abbracciaci tutti,  

mettici in salvo, al sicuro, nel tuo Cuore Immacolato.  

Sii Tu benedetta, Madre nostra, Madre della Chiesa.  

Illumina e guida il tuo popolo sulle vie della fede,  

della speranza, della carità e dell'unità.  

Aiutaci a vivere nell'obbedienza alla Parola del tuo Figlio Gesù,  

a vivere nella verità e nell'onestà.  

Aiutaci a vincere il male che è dentro di noi e intorno a noi,  

a vincere il peccato che porta alla morte in noi e nel mondo.  

Aiutaci a portare la Buona Novella a tutti,  

affinché sia conosciuta e accettata dagli uomini della terra  

e ogni ginocchio, di ogni lingua e razza,  

si pieghi e possa proclamare che Gesù è il Signore.  

Fai ritornare, o Madre, nella mente e nel cuore degli uomini  

pieni di orgoglio, di odio e di egoismi,  

la fede e l’amore, affinché possano sperimentare  

il tuo amore misericordioso, tenero e compassionevole,  

possano riconoscere il tuo Figlio Gesù,  

Maestro e Signore della vita e della storia,  

e possano innalzare il cantico di gloria,  

di amore e di riconoscenza a Lui e a Te,  

che sei Regina del mondo e nostra Avvocata. Amen. 
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9 – Signore, Ti cerco 

 

 
 

10 – Mio Signore, mio Dio e mio tutto 
 

Mio Signore,  

mio Dio e mio tutto, 

Ti amo e Ti adoro.  

Tu sei il mio passato, il mio presente, il mio futuro.  

 

Il mio letto è l'altare dove si sta consumando il sacrificio ultimo.  

Insieme celebriamo la Messa. 

In ogni momento ho celebrato e celebro con Te la Messa.  

Ti offro su questo altare tutte le mie sofferenze,  

passate e presenti,  

tutte le mie angosce,  

per la salvezza dei miei cari e di tutta l'umanità.  

 

Il mio corpo, Signore, è dilaniato e martoriato dalle sofferenze;  

sono indicibili e Tu le conosci tutte.  

Le offro a Te,  

che hai fatto ogni cosa per il mio bene,  

e tutto sostieni e guidi.  
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Signore, sto così male, che sento di essere alla fine:  

la mia lampada si sta spegnendo,  

le mie forze fisiche vengono sempre meno.  

Il mio respiro diventa sempre faticoso  

e ora riesco ad ingoiare il cibo a fatica.  

Soffoco, soffoco, Signore.  

 

Eccomi, Signore;  

prendimi, sono pronta.  

Tu sei il tutto e io Ti do tutto.  

 

C'è stato un periodo che ho avuto paura di morire;  

ora non più,  

grazie a Te, al tuo amore tenero,  

alla confidenza che mi ha unito sempre più a Te.  

Mi hai rafforzata,  

hai dato una spinta alla speranza,  

che è diventata certezza.  

 

Mi hai aiutata a legarmi  

e a sentirmi sempre più vicina al tuo Cuore dolcissimo;  

mi hai dato serenità e gioia.  

Questo mio rapporto d'amore,  

d'amicizia senza confini, mi riempie.  

 

Dio, Tu sei il mio Dio, conto solo su di Te.  

Tu sei il Dio dell'Impossibile,  

un Dio che sa,  

un Dio che tutto può,  

un Dio che provvede.  

Sei il Vivente.  

Sei il Padre mio. Alleluia. 
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11 – O mio Signore, il termine del cammino 
 

O mio Signore,  

il termine del cammino è la croce.  

Non c'è monte più alto del calvario.  

Da quando sono nata, un lontano venerdì santo,  

mi hai legato a Te,  

mi hai preso per mano  

e dolcemente mi hai condotto  

lungo questa via dolorosa, ma soave,  

dove tu glorioso mi attendi.  

 

E io docile mi sono lasciata plasmare  

dalle tue mani forti e tenere.  

Con amore ho accettato di salire e  

d’incamminarmi per raggiungere Te,  

che sei l'albero della vita eterna,  

sotto la cui ombra ho messo la mia tenda  

e dalle cui radici mi sono nutrita e mi nutro ancora.  

 

Ora sono alla fine,  

la mia lampada si sta spegnendo.  

Tendo a Te le braccia per farmi afferrare!  

O Croce gloriosa del Signore risorto,  

attirami per sempre a te, abbracciami, stringimi sul tuo cuore.  

 

Questa non è la fine, ma l'inizio di una vita nuova:  

è l'inizio di un cammino senza fine.  

Non muoio, ma vivo:  

il mio canto di ringraziamento  

si unisce a quello degli angeli e dei santi. 

 

Ti offro sin d'ora il momento della mia morte;  

fa che io rimanga sempre vigilante  

e perseverante fino alla fine per unirmi a Te per sempre.  

Alleluia. 
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12 – O mio caro e buon Gesù 

 

O mio caro e buon Gesù,  

Tu sei stato e sei per me  

l'Amico, il Confidente,  

il Consolatore, il Maestro, 

il mio Pastore.  

 

Grazie, perché ti sei sempre preso cura di me:  

sono il tuo agnellino che stringi a Te.  

 

Grazie, perché faccio parte del tuo gregge:  

sono nel tuo recinto come figlia prediletta.  

 

Grazie, perché mi fai ascoltare la tua voce  

quando sono una pecorella smarrita, vacillante.  

 

Grazie, perché mi conduci su pascoli erbosi:  

mi fai riposare e respirare.  

 

Grazie, perché mi porti  

sui ruscelli freschi e limpidi delle tue acque:  

mi disseti e plachi la mia arsura.  

 

Grazie, o mio buon Pastore,  

desidero essere sempre il tuo agnellino;  

stringimi forte al tuo petto  

con le tue braccia forti e tenere.  

 

In Te trovo riposo e gioia:  

sei la mia vita,  

il mio tutto.  

 

Alleluia. 
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13 – Dialogo con Gesù 

 

Gesù’, o Gesù, vieni, vieni a prendere dimora in noi.  

Noi siamo il tuo tempio.  

Fa che siamo i tuoi adoratori, tabernacolo, ostensorio.  

Gesù, o Gesù, vieni, vieni in noi.  

Tu sei il nostro Dio: Ti adoriamo, Ti amiamo, Ti lodiamo. 

 

Ti amo, mio Signore. A Te offro il mio cuore.  

Prendi in mano le radici della mia vita.  

Conducimi Tu, Signore.  

Ti offro le chiavi del mio cuore. Entra e chiudi dal di dentro.  

La via è aperta solo a Te. La porta resterà chiusa,  

perché dentro Tu, mio Re, hai posto il tuo trono.  

Ti amo, Signore! Ti offro il mio cuore! Alleluia.  

Lode a Te. Grazie. 

 

Elevo a te la mia lode  

per l’infinito amore che nutri per me.  

Canto il tuo nome, perché venga il tuo regno  

e sia fatta la tua volontà.  

Lode a Te, Gesù, alleluia!  

Tu sei presente in ciascuno di noi e ci fai camminare  

oltre le stanchezze, le cadute e le paure.  

Lode a Te, Gesù! Alleluia! 

 

Gesù mi dice:  

“Donami la tua stanchezza e Io la trasformerò.  

Ti ho fatto salire su questo monte  

per farti trovare riposo”.  

Sì, mio Gesù, salgo il monte per riposare in Te e con Te.  

Mio Signore, grazie! 

 

“Non preoccuparti di quel che sarà il tuo domani:  

nella quotidianità ti voglio far scoprire il mio progetto,  

non volere affrettare i tempi, non temere, nessuno potrà ferirti:  
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Io sono con te, sono il tuo Redentore!  

Contempla la gloria del mio volto!”.  

Sì, mio Signore, per sempre Ti glorificherò,  

Ti benedirò, Ti ringrazierò. Alleluia. 

 

“Non ricordate più le cose passate, le cose antiche:  

Io faccio nuove tutte le cose.  

Nel deserto farò rifiorire la steppa. Io vi disseterò!”  

 

Questa è la tua misericordia, mio Dio: 

semini semi nuovi, fai dimenticare le cose passate,  

ci ami e cancelli i nostri peccati.  

“Anche se fossero rossi come porpora,  

Io li farò più bianchi della neve. Vi purificherò”. 

 

 

14 – O Signore, fa che la mia amicizia 
 

O Signore, fa che la mia amicizia  

sia sempre volontà di incontro,  

anche a rischio della mia pace! 

 

Fa che diventi sempre più buona, 

perché ogni uomo ha bisogno della mia bontà,  

della mia amicizia, del mio sorriso, del mio amore!  

 

Fa che la mia gioia sia un dono per tutti,  

anche per Te, soprattutto per Te! 

Fa che la mia amicizia sia per tutti  

una finestra aperta alla speranza! 

 

Fa che io ami, perché l’amore sa tutte le strade! 

O Signore, non è felice l’uomo che lavora di più,  

ma quello che ama il suo lavoro  

e che ogni mattina si alza volentieri per compierlo.  

Fa che io lo ami sempre! 
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15 – Signore, spinta dall'amore 

 

Signore, spinta dall'amore che Tu mi doni,  
anche se le mie gambe sono inerti,  

mi fai camminare per osservare il creato.  
A tutto dai vita e tutto rendi possibile e gioioso.  

 
Durante le mie ore di solitudine,  

con le ali della fantasia  
mi conduci sui prati erbosi,  

mi fai gustare l'odore e la morbidezza 
e partecipo alla gioia di ogni filo d'erba.  

Mi ritrovo poggiata su una nuvoletta bianca  
mentre Tu soffi con il tuo Santo Spirito  

e mi fai vagare per il cielo azzurro,  

per farmi ammirare l'infinita distesa del mare e le rocce.  
 

Grazie, o mio Signore, perché mi fai ammirare  
le bellezze del creato con i tuoi occhi. Lode a Te.  

Grazie per lo splendore dei colori, 
dei profumi dei fiori e di tutta la natura.  

 
Anche noi, come i fiori, abbiamo bisogno del sole del tuo Amore  

e della rugiada della tua Grazia.  
Possano gli uomini dissetarsi  

ai torrenti, ai fiumi e agli oceani d'Amore, che Tu ci doni.  
 

Ammiro la luna che illumina la notte!  
Nelle stelle avverto un canto di lode e una danza per Te,  

o mio Signore. Rifletto:  
"L’uomo stolto, per avere di più, sta uccidendo il mondo".  

Le macchine squarciano le colline verdeggianti,  

gli scarichi inquinano mari e fiumi,  
nei nostri cieli le esalazioni dei medicinali delle industrie  

fanno schermo al sole e allontanano gli uccelli!  
La natura si ribella e provoca disastri e morte!  

Perdonaci Signore! Lode a Te! 
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16 – Mio Signore, mio Re 
 

Mio Signore, mio Re, mio Pastore, Compagno della mia vita,  

mi è caro seguirti con la gioia nel cuore.  

Come è facile amarti nella gioia!  

Ma Tu vuoi che io scenda dal Tabor,  

salga il monte della passione,  

della sofferenza, della testimonianza,  

e dia la vita, "fino alla fine"!  

In tutto Tu vuoi che io sia simile a Te. 

 

Come è difficile, Signore,  

superare l'arsura e l’aridità del deserto!  

Ma è lì che Ti voglio amare, o mio adorato Gesù,  

ed essere gioiosa, fiduciosa, sicura che Tu sei con me.  

Non devo temere alcun male, non morirò di sete,  

Tu mi disseterai con l'acqua viva!  

 

Perché io partecipi al banchetto delle nozze eterne,  

vuoi che io beva il calice amaro! E io bevo di Te, del tuo amore! 

Donami, o Gesù, di avere sempre sete e fame di Te.  

 

Tu dicesti: «Venite a me, voi che siete stanchi ed affaticati,  

venite a me ed io vi ristorerò».  

Si, Signore, sempre verrò a Te, verrò a rifugiarmi tra le tue braccia,  

poggerò il mio capo sul tuo petto, per ascoltare i battiti del cuore  

e far battere il mio cuore all'unisono con il tuo.  

 

Grazie, Signore, grazie, per tutto ciò che mi fai gustare nella fede.  

Voglio rimanere sempre con Te!  

Davvero "Vale più un giorno nei tuoi atri che mille altrove"!  

Voglio abitare nella tua casa tutti i giorni della mia vita,  

per essere un giorno, quando Tu vorrai, 

trasportata dal tuo amore infinito  

verso il tuo cielo che mai occhio vide,  

né orecchio udì e alcuno poté raccontare. Alleluia! Lode a Te. 
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17 – Mio Dio e mio Tutto 
 

Mio Dio e mio Tutto, 

grazie, perché mi fai penetrare sempre più nel tuo Amore, 

nella tua Luce, 

e mi innalzi a Te. 

Tu sei Amore, sei Carità infinita, 

sei Misericordia, Bontà, Tenerezza. 

Grazie, per avermi visitata, 

grazie per aver fatto del mio corpo contorto il tuo tabernacolo. 

Ti lodo e Ti ringrazio, 

perché mi fai partecipare al tuo trionfo. 

 

O Padre, 

Insieme a Gesù, tuo Figlio, 

nel cammino del calvario, 

vado avanti e non temo nulla, 

porto la mia croce con pazienza, amore e speranza 

e attendo la vittoria. 

Sono sicura che Tu mi attendi al traguardo 

per prendermi tra le tue braccia. 

Sono salda nella fede, 

come una roccia, 

perché Tu sei la mia Roccia, 

la mia Forza. 

 

La sofferenza è grande, 

non mi abbandona un momento, 

né di giorno né di notte, 

ma non mi annienta, 

perché Tu sei accanto a me. 

La tua volontà è la mia felicità. 

Tu mi guardi, mi sostieni, 

mi conforti 

e mi dai il dolce e l’amaro. 
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18 – Vergine Santa 

 

Vergine Santa,  

Mamma dolcissima e tenera,  

Tu, che ci chiedi di pregare continuamente,  

insegnaci a pregare.  

 

Ecco,  

mi presento a Te con il cuore in mano  

e con i cuori di tutti i tuoi figli. 

Aprili Tu all’amore di Dio e del prossimo,  

Madre di bontà,  

Madre di pace,  

Madre di amore.  

 

Vieni in nostro soccorso,  

ne abbiamo bisogno.  

O Madre,  

abbraccia questo nostro mondo umano,  

dona a tutti la pace,  

la vera pace,  

quella di Cristo Gesù.  

Dona pace alle famiglie,  

al mondo intero,  

specialmente in quei paesi  

dove stanno vivendo la guerra, la violenza, l’oppressione.  

 

Tu, Mamma, sei Pace,  

Gioia per tutti noi.  

Benedetta sei Tu fra le donne.  

Amen. 
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19 – Caro Gesù, ti amo 
 

Caro Gesù, ti amo, ti adoro,  
sono tua, ti appartengo.  

Grazie di tutto, 
ma soprattutto grazie  

per avermi fatto comprendere  
la missione della mia esistenza,  

che è continuazione della tua vita,  
della tua missione.  

 
È iniziato un nuovo giorno  

e sono circondata dall’affetto dei miei cari.  
Sono nella grande sofferenza, nella tribolazione:  

tutto il mio corpo soffre e geme,  

ma ogni mia cellula, anche la più piccola e nascosta,  
ti ama e ti dice:  

“Mio cibo è fare la volontà del Padre tuo e mio,  
che mi ha mandato a compiere la sua volontà  

fino in fondo”. Amen.  
 

Donami la forza di donare,  
di diffondere il tuo amore e la tua misericordia  

fino all’ultimo mio respiro.  
A Te affido l’anima mia, a Te affido tutti i miei cari,  

tutti coloro che amo, tutti coloro che si affidano alle mie preghiere. 
 

Quando non ci sarò più,  
quando sarò tornata alla casa del Padre,  

continuerò a pregare per tutti voi,  
continuerò a portarvi nel cuore di Gesù e Maria,  

e voi, certi di questa assistenza,  

procedete nel vostro cammino  
con coraggio, impegno, sicurezza e fiducia. 

Abbiate sempre fiducia in Colui che tutto può,  
che vi conforta e vi ama,  

sempre e comunque. Alleluia. 
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20 – Alleluia! Verrò a Te 

 

Alleluia! Verrò a Te,  

mio Signore e Maestro.  

Ti lodo e Ti ringrazio,  

perché mi hai dato sempre una grande voglia di vivere,  

di amare, di donare gioia, d’infondere coraggio e fiducia,  

di non temere la sofferenza, il dolore, la prova. 

 

Ti Lodo e Ti ringrazio, Signore,  

perché hai impreziosito il mio tempo,  

ogni attimo della mia vita,  

con la tua presenza, viva e operante.  

 

Grazie,  

perché con la preghiera e il conforto della fede,  

mi hai aiutata attimo per attimo  

a completare la corona di meriti da presentarti,  

quando verrò alla tua presenza. 

 

In Te solo riposa l’anima mia, a Te l’affido.  

Grazie, perché hai fatto del mio corpo il tuo tempio. 

 

O mio dolce Gesù e mio tutto,  

ti amo, contemplo il tuo volto  

e nel tuo Amore m’immergo:  

Sii Tu benedetto in eterno e per sempre.  

Alleluia. 
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21 – Mio Signore, mio unico Bene 

 

Mio Signore, mio unico Bene,  

Ti prego per questa povera umanità ammalata,  

infelice e travagliata,  

perché lontana da Te.  

 

Non ha capito che la tua Parola  

è l’unica guida  

che redime e salva,  

sorgente di vita nuova,  

fonte di salute e di speranza,  

capace di guarire e di liberare,  

di rinnovare e di vivificare  

e di unire i cuori nella carità  

perché perseverino nel bene  

e si aprano al servizio e alla solidarietà.  

 

Signore, ridona la vista ai ciechi,  

affinché vedano la tua luce splendente,  

ridona l’udito ai sordi,  

affinché ascoltino l’annuncio della buona novella  

e, ascoltando credano,  

credendo sperino  

e sperando amino. 

Alleluia! Lode e gloria a Te!. 

 

- Gesù dice: “Chi segue me non resta nelle tenebre” (Giov.8,12).  

 

Guarda in alto,  

il cielo non è mai buio:  

c’è sempre una stella,  

la stella di Cristo Gesù. 
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22 – O mio dolce unico Amore 

 

O mio dolce unico Amore,  
Tu sei il sole di salvezza che mi riscalda  

e risplende nell'intimo della mia anima.  
Tu sei fuoco che arde e sostiene il mio povero cuore.  

Tu, o Signore, la mia speranza!  
Sperare in Te non è come sperare negli uomini.  

Tu non vieni mai meno e non deludi il cuore  
di chi confida e si abbandona in Te.  

 
Ora il dolore e la sofferenza si posano pesantemente su di me,  

su questo mio corpo, mi consumano lentamente  
e mi trascinano inesorabilmente verso il traguardo finale.  

Vieni, o mio dolcissimo e unico Amore, dammi la tua mano  

e conduci questa misera creatura, figlia del dolore,  
inabissata nella tua profonda misericordia e nel tuo amore,  

ai pascoli erbosi, nei fioriti sentieri del cielo,  
per festeggiare, nell'amore che non avrà mai fine, 

le nozze con Te, mio Sposo Diletto, Cristo Risorto.  
A Te la lode e la gloria! 

 
Tu, Gesù, sei stato sempre la luce che ha dato senso al mio soffrire.  

La mia sofferenza è stata la tua croce!  
Non è mai stata generosità sprecata!  

L'ho sempre vissuta e vista nell'angolatura dell'amore, 
perché dalla tua croce trabocca e si sprigiona l'amore.  

E così, ogni mia sofferenza è stata sopportabile, sempre accettabile, 
perfino bella: in ogni dolore ho visto Te, Crocifisso!  

 
Tu, Gesù, non sei venuto a spiegare la sofferenza, né a sopprimerla, 

ma a riempirla con la potenza della tua croce. So che compi in me 

ciò che manca alla tua passione, ai tuoi patimenti.  
Dalla tua presenza mi sono sempre fatta afferrare,  

mi hai fatta tua, Ti sei impadronito di me,  
hai innestato il mio cuore, la mia anima e il mio corpo, nel tuo  

e mi hai resa capace di donarmi totalmente a Te.  
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23 – Vergine Santa, Mamma dolcissima 

 

Vergine Santa, Mamma dolcissima,  

questa sera io, umile tua figlia,  

voglio innalzarti un inno di lode.  

Lode a Te, Maria, benedetta sei Tu fra le donne.  

Quanta bellezza risplende nel tuo essere!  

Tutta pura sei, o Maria, nessuna macchia è in Te!  

Tu sei la nostra gloria! Tu sei la nostra gioia!  

Tu sei il nostro amore!  

Nell’umiltà Tu esclamasti:  

“L’anima mia magnifica il Signore!”.  

Questa sera voglio dire io le tue stesse parole a Dio Padre:  

“Grazie per avermi dato Te, come Madre”.  

Grazie, o Maria, per essere la mia Mamma, la Mamma di tutti.  

Prendici per mano;  

aiutaci Tu a camminare con Te nelle vie del Signore.  

Stare con Te significa stare con tuo Figlio,  

significa non peccare, significa camminare verso la santità.  

Dammi ali d’amore  

per volare come angelica farfalla verso il mio unico vero Amore:  

Gesù nel Santissimo Sacramento.  

O Mamma dolcissima,  

ricordati di tutti i tuoi figli ovunque dispersi.  

Riconduci all’ovile tutte le pecorelle  

cadute nel pozzo del vizio e del peccato.  

Custodisci nei bambini la purezza:  

fa che siano fiori olezzanti intorno all’altare,  

porta la pace nei cuori, nelle famiglie e nei popoli tutti.  

Rafforza i deboli, riscalda i tiepidi  

e fa che tutti i cuori siano come il tuo,  

nido d’amore cosi grande da accogliere Gesù, Amore infinito.  

Certa che accoglierai questa supplica,  

con tutto il cuore Ti lodo, Ti ringrazio e Ti benedico. 

Fa che nei nostri cuori ci sia sempre Gesù  

e il Nome tuo dolcissimo sulle nostre labbra. Amen. 
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24 – O Signore, il peccato regna nel mondo 

 

O Signore, il peccato regna nel mondo  

e l’angoscia avvolge l’anima mia;  

la tristezza gonfia il mio cuore;  

nella solitudine invoco Te,  

che sei l’Eterno Amore:  

ami le tue creature e non le abbandoni mai!  

E prego per la loro conversione.  

 

Vorrei, o Signore,  

che la terra fosse abitata dalla pace.  

Vorrei che tutti scoprissero la tua Presenza salvifica, il tuo amore,  

il valore della sofferenza vissuta e offerta  

e della preghiera,  

che aiuta a perseverare e a resistere agli attacchi del male.  

 

Vorrei, o Signore,  

che scoprissero che solo in Te si trova la forza di camminare,  

che solo in Te si trova quanto è necessario alla nostra vita.  

 

Vorrei, o Signore,  

che gli uomini, miei fratelli,  

aprissero gli occhi e le orecchie per riconoscere Te nel proprio 

simile.  

 

La nostra vita è solo in Te. 

Chi vive in Te, ogni giorno vive nella luce, nella gioia e nella pace.  

Grazie per avermi scelta a vivere per Te, in Te, con Te.  

Aiuta tutti a camminare insieme  

per realizzare comuni cammini di unione verso di Te,  

verso il regno celeste. Alleluia. 
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25 – O Gesù, il mio calice è amaro 

 

O Gesù,  

il mio calice è amaro, ma mai quanto il tuo.  

Voglio berlo sino all’ultima goccia per la tua gloria.  

 

Sì, continuamente Ti dico e Ti rendo grazie.  

Che cosa sono le mie sofferenze in confronto alle tue!  

Dopo il calvario c’è la risurrezione,  

dopo il venerdì santo, il sabato glorioso. 

 

Questa certezza mi dona pace e forza.  

Rendi la mia anima semplice, docile, fedele,  

e che la mia piccolezza trovi grazia dinanzi alla tua infinita 

grandezza. 

 

Fa che la mia anima sia posseduta dalla Trinità  

e concedimi di perdermi,  

di immergermi in questo oceano infinito di Amore. 

 

O Padre divino, Padre buono, Lode a Te.  

 

O Figlio Crocefisso, io Ti adoro.  

Grazie, per aver fatto del calvario la mia dimora.  

 

O Spirito, Amore eterno, mi unisco alla voce degli angeli,  

dei santi e della Mamma Celeste,  

per lodare e benedire il Dio, Uno e Trino.  

Alleluia 
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26 – Preghiera agli angeli 

 

O Signore, ad ogni tuo figlio  

hai assegnato un angelo  

come compagno di viaggio.  

Grazie, Gesù,  

per averci donato questi compagni  

discreti, teneri e gioiosi.  

 

O Angeli Santi,  

aiutateci a lodare,  

benedire e ringraziare il Signore  

tutti i giorni della nostra vita.  

 

Vegliate su tutti noi,  

dovunque e sempre.  

Guidate i nostri passi,  

donate a tutti forza e coraggio nelle prove della vita.  

Difendeteci contro i nemici visibili e invisibili.  

Infiammate i nostri cuori d’amore per Gesù. 

 

Siate sempre i nostri custodi,  

restate accanto a noi,  

guidateci, assisteteci  

e illuminateci lungo le vie del mondo.  

 

Allontanate da noi tutte le tentazioni.  

Siate i nostri consiglieri e la nostra difesa.  

E alla fine dei nostri giorni prendeteci per mano  

e conduceteci nella santa città di Dio,  

per unirci al canto gioioso e perenne  

di lode e di benedizione. Amen. 
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27 – Grazie, Signore 

 

Grazie, Signore,  

perché mi hai fatto e mi stai facendo passare  

attraverso il crogiolo della sofferenza.  

Grazie, perché hai voluto farmi partecipe della tua stessa croce. 

 

Ti amo! Il mio amore aumenta giorno per giorno! 

Continuo ad offrirmi vittima d'amore per Te, a Te,  

al tuo amore misericordioso,  

per la salvezza di tutti i peccatori  

e di tutta l'umanità penante.  

Ardo dal desiderio di strappare i fratelli e le sorelle,  

che si trovano nel buio. 

 

O mio Signore, una goccia del tuo Sangue preziosissimo falla cadere 

sulla lingua che osa bestemmiarti e oltraggiarti.  

E fa che da queste bocche  

si possano innalzare canti di lode e di ringraziamento.  

 

Quaresima! Tempo di grande sofferenza anche per me.  

Il mio corpo si deforma sempre di più:  

ho problemi di respirazione e soffoco;  

la tosse diventa più secca e insistente,  

mi tortura e soffro in maniera intensissima in tutto il corpo!  

 

E soffro per Anna, che non mi lascia mai un istante e mi cura con 

amore. La vedo stanca e affaticata per le notti insonni che insieme 

trascorriamo. O Signore, ripagala con il tuo amore,  

con la tua benedizione, e proteggi i suoi figli. 

 

O mio Signore, lo so che mi stai preparando a comparire davanti a 

Te. Ti prego: Fa che la mia anima si distacchi  

dagli affetti e dalle cose terrene e si slanci senza timore fra le tue 

braccia misericordiose in un abbraccio senza fine. 

Amen! Alleluia! Lode! Gloria! Onore e Potenza a Te, o mio Gesù! 
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Preghiera per chiedere a Dio le grazie  
e la glorificazione di Nuccia Tolomeo 

 
Santissima Trinità, Ti adoriamo e Ti ringraziamo  

per averci dato la tua serva fedele Nuccia Tolomeo,  
sorella nella fede e sublime esempio di vita e di virtù cristiane. 
Attraverso lei, ci hai regalato il sorriso e la tenerezza del tuo cuore 
paterno e materno e hai riproposto la partecipazione alla croce di 
Gesù come l’unica pedagogia che, con la forza dello Spirito,  
redime, salva e vivifica.  

Aggrappata alla corona del Rosario di Maria  
completò, amò e visse con gioia nella sua carne  
i patimenti della croce di Cristo, suo sposo,  
a favore della Chiesa.  

In lei hai operato meraviglie, chiamandola ad essere, in Gesù,  
vittima di amore per l’umanità sofferente. 
Sul suo esempio, fa che anche noi ci spendiamo  
totalmente per il bene dei fratelli. 

Concedici, per sua intercessione, secondo la tua volontà,  
la grazia che imploriamo…,   
e fa che presto sia annoverata nel numero dei tuoi santi. Amen. 

 
Chi ottiene grazie (o miracoli) dal Signore, tramite 
l’intercessione della serva di Dio Nuccia Tolomeo, le 
comunichi al vice postulatore attraverso la mail:  

               pasqualepitari@libero.it      Telefono: 0961.883448 
 
Chi volesse scrivere può farlo al seguente indirizzo: 

Padre Pasquale Pitari 
Convento del Monte  
Via Santa Maria di Mezzogiorno, n.2 
88100 Catanzaro (Italia) 

 

Non chiedere reliquie 
 

Chi volesse approfondire il messaggio di Nuccia può consultare i siti: 
http://www.nucciatolomeo.it/ 
http://nucciatolomeo.blogspot.it/ 

http://preghieredinucciatolomeo.blogspot.it/  

mailto:pasqualepitari@libero.it
http://www.nucciatolomeo.it/
http://nucciatolomeo.blogspot.it/
http://preghieredinucciatolomeo.blogspot.it/

